赋得永久的悔
读季羡林赋得永久的悔学习笔记
读书笔记是指读书时为了把自己的读书心得记录下来或为了把文中的精彩部分整理出来而做的笔记。在读书时，写读书笔记是训练阅读的好方法。
今天又读了《中国最美的散文集》之《赋得永久的悔》这一篇文章。季羡林先是风趣的挑了一下这个听起来有些八股味道的题目，然后大致的叙述了一下他一生的经历(从出生到八十多岁的生平经历过的地方。)原来季羡林老人家一生里最最后悔的事情竟然是;他离开了了他的家乡，离开了他的亲生母亲而去了遥远的地方“发扬光大”了。
如今的我们大概是都觉得季羡林为国家，为人民服务了，文学水平提高了，当然也出名了，发财了。这样有什么不好的呢?!但是其实季羡林的内心也是极为痛苦地!丧母之痛!
其实并不像很多人想的那样，季羡林老人家幼年的时候家里是非常穷的!唯一“阔”的一阵还是在作者还未出生的时候，作者的九叔买了一张奖券竟然也幸运的中奖了!也理所应当的分给了自己的兄弟(季羡林的父亲)一笔钱，可季羡林的父亲却没有拿这笔钱用于投资，却欢欢喜喜的办了一桌宴席!!钱便又“挥霍”完了，季羡林的家里又是变得“一贫如洗”了。
季羡林只在这篇文章里只是写到了关于吃的东西，例如：“白的”(麦子面饼子)——当时最好的食品;“黄的”(小米面或棒子面饼);最差的是“红的”(红高粱面饼子)。由于家庭条件，季羡林从小就只能吃又苦又涩的“红的”。
儿时的季羡林只在他六岁的时候就被送出了家庭，所以所知道的儿时的记忆大多都是吃的东西，而对于只有六岁的他来讲，对于母亲的记忆是少之又少的!而在季羡林大学毕业以前可怜的他只回家了2回，只见到过母亲一次面，且只有短短几天的时间又离开了。第二次便是回家给母亲奔丧了。
所以季羡林是十分后悔当初离开家的，他自己宁愿一辈子只吃“红的”，也不愿意离开自己亲爱的母亲啊!难以割舍的对母亲的思念与追悼。所以离开母亲，乃是季羡林老人家一生中最最后悔的事情了!
想想已然有好几年没有真正意义上认真的读过书了，看着书架上摆着女儿新买的几本新近出版的名家名作不禁顺手拿起了几本想拜读拜读，平息一下内心的浮躁寻一方净土好让自己焦虑无需的神经平静下来。
季羡林的《赋得永久的悔》一下跃入我的眼帘，永久的悔多么沉重的话题，大气的可以赋得的人古往今来又能有几何?而季老确是当之无愧可以“赋得永久的悔”的人!
季羡林是一位学识渊博有着质朴的情感和品德高尚受人尊敬学者，他平和谦逊的外表下孕育着一颗充满爱和善良之心，他对一草一木、一山一水无不填满恋惜，发自内心的赞叹欣赏大自然的美景。引领我们展开想象的翅膀穿越岁月的长河、推开疑惑的屏障遨游于宇宙无限的空间里，陶醉于名山大川的秀丽风景之中。给我们书写描绘着一个如曼妙音乐般的冥想，带我们踏进一个色彩纷呈、绚丽多姿的美丽新世界。在老人一声声的赞叹中你感受到了造物主的神奇，他的温情和恋惜流淌在世界各个角落，在峭壁嶙峋伟岸的大山的林深处，在江河流淌的岁月长河里，在纯朴真诚的世界各地人们友好的温情里，让我们留连往返恨不能亲临其境去感受大千世界的魅力。他把内心的爱奉献给了每处让他赏心悦目满心欢喜的世间生灵们，他会心怀虔诚的赞叹大自然的鬼斧神工、恭敬地祝福黄山屹立一千多年依然巍然屹立、俊秀挺拔、苍翠欲滴、枝头笼烟仿佛正当妙龄青春的黄山奇松。虔诚的祝他们长寿!他温情的怜惜那些和人类是好朋友的动物们，欣赏动物们对人类的忠诚和自由的天性，在动物们身上寻找人类需要追寻的自然规律，真诚的祝福自由自在的神牛们有福了!朴实的情感流露于简单的话语之间，让我们仿佛觉得这位可亲可敬的老人就在我们的身边，可以感受他温情慈善的心。
他让我们感受到世界文明如群星璀璨、呼之欲出文化魅力的源头，用他渊博的知识丰富的阅历引领我们遨游于世界文明的瀚海中。用他最真诚的心传递着友谊的种子，让我们看到了一个色彩斑斓、铺满神奇的世界。最让人欣赏的是他真诚、豁达、开朗的人品，没有夸夸其谈的浮躁，有的是实事求是、爱憎分明的君子之气。他诚挚的赞美纯真的友谊，珍爱自己的亲人不离不弃、安静的享受真实的只属于自己的亲情，心怀感恩的对待爱自己帮助自己的人们，让我们真实的看到了一位德高望重、善良的老人就在我们的对面，我们正在聆听他的谆谆教诲，感受他谦逊的无与伦比的人格魅力!
季老的一生是充实、美好的，他经历了少年求学的艰辛，学而有成的充实，在有生之年饱览群书，亲历大自然、遨游于世界各地，饱识生活给他带来的最美妙的感受好生羡慕!他谦逊温和的性格无处不受人尊敬和爱戴，有什么比人们崇高的赞叹更让人羡慕的呢?我在这里祝他有福了!(套用老先生的话)
想在他回忆一生时，回想自己的一生将不悔。正向他书中描绘的那样，吃了该吃的苦，行了该走的路，遇了相知的人，有了温馨的情。荣幸自己在岁月的长河里尽情的书写着婉约、优美洒脱的文字，有幸记录这一生的美好流芳百世，留世人去同他一起遨游于天地间的神奇和美妙是一件多么荣幸之至的幸事啊!让我们感受到为自己能作为人生于这奇妙的世界而感到自豪和荣幸。
想在季老闭上眼睛的那一刹那，您给自己所描绘的天堂就在您自己的脚下，您能看到美丽的天堂为您敞开的大门，看到儿孙们、朋友们和爱戴您的人们有说有笑的簇拥您前行，您会在星光的引领下无悔快乐的告别亲朋好友的送行，挥一挥手潇洒的开启天堂的光辉。
季羡林的《怀念母亲》给了我很大的感触。
课文以回忆的形式，介绍了作者对两位母亲——1位是亲生母亲，1位是祖国母亲“同样崇高的敬意和同样真挚的爱慕”，充分表达了作者对亲生母亲永久的悔恨，对祖国母亲不变的爱意。
和季羡林相比，我爱妈妈的情就=1杯“矿泉水”，季羡林对母亲就像广阔无垠的大海。我爱祖国的情怀就好比一棵“小苗”，而季羡林对祖国可以说是怀着深情厚意，好比一棵“百年树”一样“高大”!
我是多么幸福啊!长这么大，从来不知道离开祖国母亲是什么滋味。我在学校里受到老师的爱护和教育，同学们的关心和帮助，在家里我受到爸爸妈妈的呵护.爱抚。我这一切都是因为祖国!
周恩来有句话说得好：我们爱我们的民族，这是我们自信心的泉源。我想，季羡林就是这样的人，他热爱祖国的高尚品德令我终生难忘。
我们应该珍惜自己的幸福时光，从小学好本领，长大以后把我们的祖国建设的更加繁荣富强!
读了这篇文章，我觉得我一定要向季羡林学习。我有时对母亲发脾气;有时还不肯做家务，没有更努力地学习。而他从小失去了母亲，得不到母亲的呵护，却没有受到任何一点影响，反而更加热爱、思念母亲，更加勤奋学习，考取了博士学位，并去德国留学。在哥廷根的时候，他并没有忘记母亲。在《永久的悔》这篇文章中，他说：“我一生最大的悔，就是没能孝敬母亲。”这样一位大学者，取得了那么多成就，最终后悔的却是有人曾问过，世界上什么爱最伟大?答案就是母亲!母爱是伟大的，母爱是无私的，母爱是崇高的!这个，世上有谁不知道?可是，作为子女的我们，有报答过母亲吗?季羡林的《怀念母亲》给了我很大的感触.
季羡林老先生走了一个月有余，我也第一次读完了他的散文集《赋得永久的悔》(我想，由于他的学科太专业，估计也只能读这种散文集才能满足“我读过他的书!”的虚荣心或敬畏感)，在此将我的一些读书笔记和感想留下，既是对季老的致敬，更是对自己的磨练。
我一直认为，最好的怀念方式是：全力锻造好我们自己，追赶是最好的追忆。
季羡林《赋得永久的悔》
题目是韩小蕙小姐出的，所以名之曰“赋得”。但文章是我心甘情愿作的，所以不是八股。
我为什么心甘情愿作这样一篇文章呢?一言以蔽之，题目出得好，不但实获我心，而且先获我心：我早就想写这样一篇东西了。
我己经到了望九之年。在过去的七八十年中，从乡下到城里;从国内到国外;从小学、中学、大学到洋研究院;从“志于学”到超过“从心所欲不逾矩”，曲曲折折，坎坎坷坷。既走过陽关大道，也走过独木小桥;既经过“山重水复疑无路”，又看到“柳暗花明又一村”。喜悦与忧伤并驾，失望与希望齐飞，我的经历可谓多矣。要讲后悔之事，那是俯拾皆是。要选其中最深切、最真实、最难忘的悔，也就是永久的悔，那也是唾手可得，因为它片刻也没有离开过我的心。
我这永久的悔就是：不该离开故乡，离开母亲。
我出生在鲁西北一个极端贫困的村庄里。我们家是贫中之贫，真可以说是贫无立锥之地。十年浩劫中，我自己跳出来反对北大那一位倒行逆施但又炙手可热的 “老佛爷”，被她视为眼中钉，必欲除之而后快。她手下的小喽罗们曾两次窜到我的故乡，处心积虑地把我“打”成地主，他们那种狗仗人势穷凶极恶的教师爷架子，并没有能吓倒我的乡亲。我小时候的一位伙伴指着他们的鼻子，大声说：“如果让整个官庄来诉苦的话，季羡林家是第一家!”
这一句话并没有夸大，他说的是实情。我祖父母早亡，留下了我父亲等三个兄弟，孤苦伶仃，无依无靠。最小的一叔送了人。我父亲和九叔饿得没有办法，只好到别人家的枣林里去捡落到地上的干枣充饥。这当然不是长久之计。最后兄弟俩被逼背井离乡，盲流到济南去谋生。此时他俩也不过十几二十岁。在举目无亲的大城市里，必然是经过千辛万苦，九叔在济南落住了脚。于是我父亲就回到了故乡，说是农民，但又无田可耕。又必然是经过千辛万苦，九叔从济南有时寄点钱回家，父亲赖以生活。不知怎么一来，竟然寻( 读若xin )上了媳妇，她就是我的母亲。母亲的娘家姓赵，门当户对，她家穷得同我们家差不多，否则也决不会结亲。她家里饭都吃不上，哪里有钱、有闲上学。所以我母亲一个字也不识，活了一辈子，连个名字都没有。她家是在另一个庄上，离我们庄五里路。这个五里路就是我母亲毕生所走的最长的距离。
北京大学那一位“老佛爷”要“打”成“地主”的人，也就是我，就出生在这样一个家庭里，就有这样一位母亲。
后来我听说，我们家确实也“阔”过一阵。大概在清末民初，九叔在东三省用口袋里剩下的最后五角钱，买了十分之一的湖北水灾奖券，中了奖。兄弟俩商量，要“富贵而归故乡”，回家扬一下眉，吐一下气。于是把钱运回家，九叔仍然留在城里，乡里的事由父亲一手张罗，他用荒唐离奇的价钱，买了砖瓦，盖了房子。又用荒唐离奇的价钱，置了一块带一口水井的田地。一时兴会淋漓，真正扬眉吐气了。可惜好景不长，我父亲又用荒唐离奇的方式，仿佛宋江一样，豁达大度，招待四方朋友。一转瞬间，盖成的瓦房又拆了卖砖、卖瓦。有水井的田地也改变了主人。全家又回归到原来的情况。我就是在这个时候，在这样的情况下降生到人间来的。
母亲当然亲身经历了这个巨大的变化。可惜，当我同母亲住在一起的时候，我只有几岁，告诉我，我也不懂。所以，我们家这一次陡然上升，又陡然下降，只像是昙花一现，我到现在也不完全明白。这谜恐怕要成为永恒的谜了。
不管怎样，我们家又恢复到从前那种穷困的情况。后来听人说，我们家那时只有半亩多地。这半亩多地是怎么来的，我也不清楚。一家三口人就靠这半亩多地生活。城里的九叔当然还会给点接济，然而像中湖北水灾奖那样的事儿，一辈子有一次也不算少了。九叔没有多少钱接济他的哥哥了。
家里日子是怎样过的，我年龄太小，说不清楚。反正吃得极坏，这个我是懂得的。按照当时的标准，吃“白的”( 指麦子面)最高，其次是吃小米面或棒子面饼子，最次是吃红高粱饼子，颜色*是红的，像猪肝一样。“白的”与我们家无缘。“黄的”(小米面或棒子面饼子颜色*都是黄的)与我们缘分也不大。终日为伍者只有“红的”。这“红的”又苦又涩，真是难以下咽。但不吃又害饿，我真有点谈“红”色*变了。
但是，小孩子也有小孩子的办法。我祖父的堂兄是一个举人，他的夫人我喊她奶奶。他们这一支是有钱有地的。虽然举人死了，但家境依然很好。我这一位大奶奶仍然健在。她的亲孙子早亡，所以把全部的钟爱都倾注到我身上来。她是整个官庄能够吃“白的”的仅有的几个人中之一。她不但自己吃，而且每天都给我留出半个或者四分之一个白面馍馍来。我每天早晨一睁眼，立即跳下炕来向村里跑，我们家住在村外。我跑到大奶奶跟前，清脆甜美地喊上一声：“奶奶!”她立即笑得合不上嘴，把手缩回到肥大的袖子，从口袋里掏出一小块馍馍，递给我，这是我一天最幸福的时刻。
此外，我也偶尔能够吃一点“白的”，这是我自己用劳动换来的。一到夏天麦收季节，我们家根本没有什么麦子可收。对门住的宁家大婶子和大姑——她们家也穷得够呛——就带我到本村或外村富人的地里去“拾麦子”。所谓“拾麦子”就是别家的长工割过麦子，总还会剩下那么一点点麦穗，这些都是不值得一捡的，我们这些穷人就来“拾”。因为剩下的决不会多，我们拾上半天，也不过拾半篮子，然而对我们来说，这己经是如获至宝了。一定是大婶和大姑对我特别照顾，以一个四五岁、五六岁的孩子，拾上一个夏天，也能拾上十斤八斤麦粒。这些都是母亲亲手搓出来的。为了对我加以奖励，麦季过后，母亲便把麦子磨成面，蒸成馍馍，或贴成白面饼子，让我解馋。我于是就大快朵颐了。
记得有一年，我拾麦子的成绩也许是有点“超常”。到了中秋节——农民嘴里叫“八月十五”—— 母亲不知从哪里弄了点月饼，给我掰了一块，我就蹲在一块石头旁边，大吃起来。在当时，对我来说，月饼可真是神奇的东西，龙肝凤髓也难以比得上的，我难得吃一次。我当时并没有注意，母亲是否也在吃。现在回想起来，她根本一口也没有吃。不但是月饼，连其他“白的”，母亲从来都没有尝过，都留给我吃了。她大概是毕生就与红色*的高粱饼子为伍。到了歉年，连这个也吃不上，那就只有吃野菜了。
至于肉类，吃的回忆似乎是一片空白。我老娘家隔壁是一家卖煮牛肉的作坊。给农民劳苦耕耘了一辈子的老黄牛，到了老年，耕不动了，几个农民便以极其低的价钱买来，用极其野蛮的办法杀死，把肉煮烂，然后卖掉。老牛肉难煮，实在没有办法，农民就在肉锅里小便一通，这样肉就好烂了。农民心肠好，有了这种情况，就昭告四邻：“今天的肉你们别买!”老娘家穷，虽然极其疼爱我这个外孙，也只能用土罐子，花几个制钱，装一罐子牛肉汤，聊胜于无。记得有一次，罐子里多了一块牛肚子，这就成了我的专利。我舍不得一气吃掉，就用生了锈的小铁刀，一块一块地割着吃，慢慢地吃。这一块牛肚真可以同月饼媲美了。
“白的”、月饼和牛肚难得，“黄的”怎样呢?“黄的”也同样难得。但是，尽管我只有几岁，我却也想出了办法。到了春、夏、秋三个季节，庄外的草和庄稼都长起来了。我就到庄外去割草，或者到人家高粱地里去劈高粱叶。劈高粱叶，田主不但不禁止，而且还欢迎;因为叶子一劈，通风情况就能改进，高粱长得就能更好，粮食打得就能更多。草和高粱叶都是喂牛用的。我们家穷，从来没有养过牛。我二大爷家是有地的，经常养着两头大牛。我这草和高粱叶就是给它们准备的。每当我这个不到三块豆腐高的孩子背着一大捆草或高粱叶走进二大爷的大门，我心里有所恃而不恐，把草放在牛圈里，赖着不走，总能蹭上一顿“黄的”吃，不会被二大娘“卷”( 我们那里的土话，意思是“骂” )出来。到了过年的时候，自己心里觉得，在过去的一年里，自己喂牛立了功，又有了勇气到二大爷家里赖着吃黄面糕。黄面糕是用黄米面加上枣蒸成的。颜色*虽黄，却位列“白的”之上，因为一年只在过年时吃一次，物以稀为贵，于是黄面糕就贵了起来。
我上面讲的全是吃的东西。为什么一讲到母亲就讲起吃的东西来了呢?原因并不复杂。第一，我作为一个孩子容易关心吃的东西。第二，所有我在上面提到的好吃的东西，几乎都与母亲无缘。除了“黄的”以外，其余她都不沾边儿。我在她身边只呆到六岁，以后两次奔丧回家，呆的时间也很短。现在我回忆起来，连母亲的面影都是迷离模糊的，没有一个清晰的轮廓。特别有一点，让我难解而又易解：我无论如何也回忆不起母亲的笑容来，她好像是一辈子都没有笑过。家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，笑容从何而来呢?有一次我回家听对面的宁大婶子告诉我说：“你娘经常说：‘早知道送出去回不来，我无论如何也不会放他走的!’”简短的一句话里面含着多少辛酸、多少悲伤啊!母亲不知有多少日日夜夜，眼望远方，盼望自己的儿子回来啊!然而这个儿子却始终没有归去，一直到母亲离开这个世界。
对于这个情况，我最初懵懵懂懂，理解得并不深刻。到上了高中的时侯，自己大了几岁，逐渐理解了。但是自己寄人篱下，经济不能独立，空有雄心壮志，怎奈无法实现，我暗暗地下定了决心，立下了誓愿：一旦大学毕业，自己找到工作，立即迎养母亲，然而没有等到我大学毕业，母亲就离开我走了，永远永远地走了。古人说：“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，这话正应到我身上。我不忍想像母亲临终思念爱子的情况;一想到，我就会心肝俱裂，眼泪盈眶。当我从北平赶回济南，又从济南赶回清平奔丧的时候，看到了母亲的棺材，看到那简陋的屋子，我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真后悔，我千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣，都比不上呆在母亲身边，即使她一个字也不识，即使整天吃“红的”。
这就是我的“永久的悔”。
1994年3月5日
赋得永久的悔美文
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”也许对这句话的真正认识在季羡林先生的这篇《赋得永久的悔》中，而我对他的感慨并不单单在于其对母亲的思念，其中还夹带着还有无尽的悔恨，对母亲，对家乡，对身后撇下的几十年的母亲节然一身的生活，一个人，一个孤冷的生活，家徒四壁中的苦苦等待。
我也曾不止一次的想过，不止一次的思索过，如果在漫漫人生道路上非要选取一种或者说是非要把自我的感情留在某一个地方，那么我选取在路上，再回望中渐渐消失的路。其中缘由大抵大家都明白。在这条路上咱们走过，那里记录了咱们以前的故事，写着咱们唱着的歌，画着咱们流过泪后的表情。想着想着，泪水便又止不住的流了下来，这不需要遮掩，也没什么丢人，一个七尺男儿同样也满含着情思，谁不曾一面回望着故乡以免产生难以抑制的哀怨与不舍。
走在路上，影子饭仿佛游离了自我的身子，跟着狭长的思念回到了久违的家乡。我仿佛又回到了小时的样貌，那时也不算小，只是在母亲的翅膀下总显得格外的幼稚与长不大。母亲对我的照顾不能说是无微不至但在我印象中她总是尽量满足我的要求，当然作为家长她也对我极尽苛责。在当初不明白只是有时候带着要咬牙切齿的痛与恨，此刻想来只是带着小小的可笑，笑自我当时的无知，笑自我当时的身在福中不知福。此刻作罢，带着只有无尽的遗憾与对那些日子里的愧疚与自责。
家乡是小路，那是还跑不进大的车子。去城里上学总要走上那么一大段路程，而那是最愉悦的便是跟着母亲的后面，只是跟着，偶尔做几个鬼脸冲着骑着自开车的飘过的行人。那时我还小，母亲也还年轻，自我在后面跟着有说不出的满足于道不出的发自心底的欣然与喜悦。咱们边走边笑，边笑边说，边说边坐着各样的动作。母亲从不拘谨，尤其在大场合，记得家中大小杂务她总能插得上手，在这方面父亲有时都不得不佩服，不得不伸出大拇指朝向母亲，这自然逗得母亲也笑得拢不上嘴。而我的童年的完美生活大多经历的就是笑与说不出的温馨。
咱们同行，有时我跟在她后面做出一副一本正经的样貌或者说是像她一样摆几个她自我都不知道怎样出来的动作。我自得其乐，而不幸被逮着便就又是一阵一阵思想上的政治教育，其批斗之严词调之文雅那可真得好好说说，每次总叫我无地自容，弄得我是“鼻青脸肿”的找不找东西南北。母亲有时严肃，但大部分时候还多的是幽默与风趣，她总在有月亮的晚上给咱们讲鬼故事而将到最后却怎样也少不了一阵一阵狂亮的笑声。那笑声，实在不敢恭维，实在是很放肆，实在是有时让人一阵一阵的脊背发凉，但她那笑声在万千鬼神那里好像也起了作用，都化作了一缕烟不知飘到了哪里去了，其中乐趣此刻想来，也抵不住的笑了起来。
走着走着，不觉察间已经走到又一个的路口，而此刻只是我一个人站着，站在那里又忽然想起了你，真的好长时刻没跟你打电话了，似乎又是我做错了，在这个看似不长却又很长的日子里。
赋得永久的悔
夜晚，街上时不时传来一串串脚步声，月亮合上了眼盖，星星眨了眨眼。唯独我，在这个夜深人静的时候，睡不着……风儿吹吹，沙儿飞飞，撩起那五彩的风车，转啊转，转啊转……往事依稀如昨，思绪飘然而至。今天下午的最后一节课上，老师让我们拿出上节课的手工制品，我与好友小萌动作了小木船。小萌端着我的小木船左看右看，似乎对这个小木船情有独钟，百看不厌。突然，“啪”的一声，小木船碎了，我愣住了，小蒙也呆住了！天哪，我的小木船，这可是我辛辛苦苦才做成的呀！“对，对不起……我不是故意的，你听我……”先开口的是小萌，此时的她面红耳赤，一心想着解释。“够了！我不想听！”那时的我怒发冲冠，什么话也听不进去，“解释就是掩饰！是不是你做的，你比任何人都清楚！”“我……我……不是这样的，我们……”小萌听到我这样说，脸立即变得通红，急忙为自己开脱。“不是这样还能哪样？你安的到底是什么心呀？亲手把我的小木船摔碎了再来道歉……我算是看清楚你了！”心中燃烧的熊熊烈火激怒了我。小萌呆若木鸡，理智早已因我的那些话而全部丧失：“对呀，我不是故意的却是有意的，你又能怎样呀？你不是看清楚我了吗？想做什么尽管来，我是不会怕你的！”“你……你……从此我们一刀两断，井水不犯河水！哼！”言罢，我背起书包，走出教室，狠狠地摔了教室门，只留下教室里呆滞的小萌，和瞪大了眼睛的同学们……想到这，我的眼眶一下子湿润了，都打都打的泪珠滑落到我的手上。小萌并不是故意把我的小木船摔碎的，她会说出那样伤人的话语，无疑是被我激怒的！回想当初，我是多么可笑啊……如果时光可以倒流，那我绝对不会说出如此伤人的话语；如果我会“时空穿梭法”，那么我绝不会因小木船被摔碎而发怒；如果我可以穿越，那么我一定会原谅小萌；如果全世界可以为我把时间调前，那么我一定要祈求小萌的原谅……可是，时光早已匆匆流逝，无法倒流，我现在才想这些，还有什么用呢？我想哭，我居然为了一只小木船而伤了最亲密的好友……
小萌，原谅我，好吗？一件由小木船引起的矛盾，我们都承担不起。明明是一件小事，却同样伤了两个人的心！不要再为一件小事，而使我们的友谊破碎了，好吗？星星再一次眨了眨眼，月亮微笑着，皎洁的月光射进了我的房间，镀上了几抹幽静。我带着最衷心的祝愿，安详入睡……
赋得永久的悔读书笔记
季羡林老先生走了一个月有余，我也第一次读完了他的散文集《赋得永久的悔》(我想，由于他的学科太专业，估计也只能读这种散文集才能满足“我读过他的书!”的虚荣心或敬畏感)，在此将我的一些读书笔记和感想留下，既是对季老的致敬，更是对自己的磨练。
我一直认为，最好的怀念方式是：全力锻造好我们自己，追赶是最好的追忆。
……
“一些时候以前，当我第一次听到模糊数学这个名词的时候，我蹭说过几句怪话：数学比任何科学都更要求清晰，要求准确，怎么还能有什么模糊数学呢?后来我多了一些介绍文章，渐渐了解了模糊数学的内容。我一反从前的想法，觉得模糊数学真是一个了不起的发现。在人类社会中，在日常生活中，在社会科学和自然科学中，有着大量模糊的东西。无论如何也无法确认这些东西的模糊性。承认这个事实，对研究学术和制定政策等等都是有好处的。
在大自然中怎样呢?在大自然中模糊不清的东西更多。连审美观念也不例外。有很多东西，在很多时候，朦胧模糊的东西反而更显得美。月下观景，雾中看花，不是别有一番情趣在心头吗?在这里，观赏者有更多的自由，自己让自己的幻想插上翅膀，上天下地，纵横六合，神驰于无何有之乡，情注于自己制造的幻想之中：你想它是什么样子，他立刻就成了什么样子，比那些一清见底，纤毫不遗的东西要好得多，而且绝对一清见底、纤毫不遗的东西，在大自然中是根本不存在的。”
(我不知道模糊数学的发展史，我不知道模糊数学家中有没有特别NB的中国学者。但我觉得，如果像PK各国平均身高、体重、GDP那样衡量“哪个国家国民具有更好的模糊数学潜质or模糊数学应用能力”的排名，中国估计会像姚明在西部全明星票选一样将所有对手甩出半个世纪。面子、关系、人情、礼教、工作、家庭、为人处事、“什么事都得有个度”……有了季老的这段话，我一下明白：原来一整套的中庸、道可道理论，其实都是模糊数学的哲学版、社会学版
我这么说听着好像对中国的不满，不是这样。我恰恰是个“模糊数学论者”——虽然这是我第一次为自己命名这个——原来疯狂打星际争霸的时候，我经常记不住一些兵种的数据，而且在组织战术的时候也经常“差不多”态。对此对应，沃成琦打各种游戏的时候，总能像了解他弟的身高体重一样爆出各种细节。我自叹不如，但他说对我的评论是“你虽然不门清，但总能对形势进行很准确的评估“我不知他是捧我敷衍我安慰我还是真话，但我觉得很准确。
我想说的是，就像季老说的模糊数学的首要意义在于表达我们对模糊现象的承认——在我看也可以说成尊重。我们中国人也不用一味妄自菲薄或批判，承认我们的模糊性、利用模糊性甚至享受模糊性，也许是个更好的角度，甚至就是我们的未来之路。就像数学领域的“混沌理论”，不就是在模糊的甚至没条理的系统中慢慢摸索出规律，进而将很多个各自随机的，相互间没啥逻辑的系统，有机的正和然后应用的么
我这还直说了物质的、理论的部分，而像感受、生活、审美方面，季老很好地阐释了我们中国人思维中的“务虚”，所谓山水情节，正是如此吧。当然老外的一根筋模式有相当大的优势，比如当人家发现模糊性之后就会一根筋地去研究模糊性，然后甄别出哪些是真的模糊哪些是错觉、误解、实验设备、责任心、人事斗争作用下的假模糊，然后人家继续研究，得出利用模糊性最好的办法
其实就像超级玛丽或马术比赛，我们总要翻越无数的沟坎，面对无数可能吃掉自己的通道。只要不丢命，只要还能往前，就没啥。而且，也正因为模糊性，我们才能进入新的世界，然后通关。)
我上面提到“老龄社会”这个词儿。这个概念我是懂得的，有一些措施我也是赞成的。什么干部年轻化，教师年轻化，我都举双手赞成。但是我对报纸上天天叫嚷“老龄社会”，却有极大的反感。好像人一过六十就成了社会的包袱，成了阻碍社会进步的绊脚石，我看有点危言耸听，不知道用意何在。我自己已是老人，我也观察过许多别的老人。他们中游手好闲者有之，躺在医院里不能动的有之，天天提鸟笼持钓竿者有之，如此等等，不一而足。但这只是少数，并不是老人的全部。还有不少老人虽然已经寿登耄耋，年逾期赜，向着百岁甚至茶寿进军，但仍然勤勤恳恳，焚膏继晷，兀兀穷年，难道这样一些人也算是社会的包袱吗?我倒不一定赞成“姜还是老的辣”这样一句话。年轻人朝气蓬勃，是我们未来希望之所在，让他们登上路津，是完全必要的。但是对老年人也不必天天絮絮叨叨，耳提面命：“你们已经老了!你们已经不行了!对老龄社会你们不能辞其咎呀!”这样做有什么用处呢?随着生活的日益改善，人们的平均寿命还要提高，将来老年人在社会中所占的比例还要提高。即使你认为这是一件坏事，你也没有法子改变。……我们有人老是为社会老龄化担忧，难道能把六十岁以上的人统统赐自尽吗?老龄化铜人口多不是一码事。人担心人口爆炸，用计划生育的办法就能制止。老龄化是自然趋势，而且无法制止。既然无法制止，就不必吓嚷，这是徒劳无益的。
《赋得永久的悔》读后感
一直以来，喜欢季羡林老先生的文字，朴实无华，却意蕴深远。今天，再次拜读了他的文章——《赋得永久的悔》。
熟悉老先生的人，应该对这篇文章有所了解。老先生在这篇文章里，深切的怀念了自己的母亲，至于他所谓的永久的悔，用先生的话来讲，就是“千不该万不该离开了母亲”。他只在家乡生活了六年，之后便离乡背井。先生总在想等自己有一天出人头地、有所作为了，就把母亲接来，享自己的福。他万万没有想到，母亲会先自己而去，那一年回家，见到的是母亲的棺木，仅一层薄薄的棺材板，却把母子俩相隔于天上人间……
先生说：“为母子一场，只留得面影迷离，入梦浑难辨。”这忽然让我想起了自己的祖父。我的祖父，这辈子也是个苦命的人，他甚至没能像老先生那样，至少见过了自己的母亲。在祖父出生后的几个小时，他母亲便撒手人寰了。那个年代是没有相机的，如今，提起祖父的母亲，他真真是没有一点儿印象。祖父的父亲后来娶了个继母，偏偏继母心肠不好，只管照顾自己的亲骨肉，全然不管不顾我那可怜的祖父。我的祖父啊，一辈子都没能感受过母爱……
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，先生说这话正应在了他身上。想想自己，从小到大，父母亲为这个家奔忙，自己却一直无以为报。现在上学，吃父母的穿父母的，不知道哪一天，才能报答他们的爱子情深。
像我这个年纪的女孩子，大多喜欢漂亮的衣服，喜欢时尚的挂饰，喜欢把自己打扮得漂漂亮亮，喜欢把自己当作自己宠爱的公主。其实，想想母亲，也许我们喜欢的也正是她喜欢的呢。如果她可以自私一些，不为我们的学业担忧，不为我们的健康担忧，不必把帐目管理得紧紧有条，不必家庭工作两头兼顾，情况又会怎样呢？她身上或许就是漂亮的靴子衣裤了，而不是今天的拖鞋加围裙……
孩提时代，总认为母亲的付出是理所当然的。慢慢长大了，有了自己的思想，想要独立、想要自由，也就变得自傲了，叛逆了。总以为翅膀硬了，可以飞了。不懂得体会母亲的语重心长，还自以为是地把它当成毫无意义的唠叨，竟然好意思口口声声说着：“这就是代沟！”
呵呵，现在，终于是长大了。虽然未为人母，还不能够很深切的感受到母亲的种种感受，但是，离家远了，也懂得想念了。想想自己的不成熟，再想想母亲的包容与忍让，忽然很有感慨：母亲，永远的至亲！
“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，希望会有很多人能够明白这句话，同时明白自己该做的……明天，又一个母亲节，愿我的母亲，安好。也愿天下的母亲，安好。
关于赋得永久的悔的读后感
最近，我读了一篇文章，这是季羡林先生写的《赋得永久的悔》。
在我的眼里，我认为世界上最伟大的爱是母爱。母爱是伟大的，母爱是无私的，母爱是一缕温暖的阳光！从季羡林写的文章中，我体会到他对母亲的爱意，对母亲的怀念以及对母亲的歉疚。
作者的母亲多么盼望远离家人的他回来呵！不管有多少个日夜，她依旧眼望远方，等待着儿子的归来。然而这个儿子却始终没有回来，一直等到自己离开这个世界。
虽然作者立下了誓愿，但是当作者有能力赡养父母时，父母却已离去。季羡林先生不忍想象母亲临终时思念爱子的情况，一想到就会痛不欲生。当他赶回清平奔丧时，看到母亲的棺材，看到那简陋的屋子，是多么想随母亲于地下呀！
当母亲离开季羡林先生时，他才发现自己做了一件多么错的事情。他错在不该离开故乡，更不该离开母亲，他宁愿没有名誉，没有地位，没有幸福，没有尊荣，不管每天吃的好不好他也愿意待在母亲身边，为母亲养老送终。
季羡林先生对母亲的爱，如同一望无垠的大海，是深情的，是崇高的！虽然她与母亲相处的时间仅有六年，但这六年的爱却好比别人的六十年
母爱，像那诗歌，悠远纯净、和雅清淡；母爱像和煦的风，吹去朔雪纷飞，带来温暖情怀.
赋得永久的悔读后感
最近，读了季羡林先生的《赋得永久的悔》一文，感受颇深。这篇文章是季先生在他望九之年写给母亲的。季先生是一位过早地失去母亲而终身怀有风木之悲的人，他6岁就离开了母亲，不记得母亲的笑容。文中回忆了他小时候生活的艰辛，食物匮乏，想方设法寻找吃的东西而母亲则终日吃“黄的”食物的情节，令人心酸。全文渗透了母亲对孩子的至亲至爱，通篇情意刺骨，无限凄切。季先生把他对母亲的深情和歉意寓于质朴的语言之中，自始至终倾注了一个情字，读后让人不能不为之动容。现节选文章的最后两段与大家一起分享：
“我在母亲身边只呆到6岁，以后两次奔丧回家，呆的时间也很短。现在我回忆起来，连母亲的面影都是迷离模糊的，没有一个清晰的轮廓。特别有一点，让我难解而又易解：我无论如何也回忆不起母亲的笑容来，她好像是一辈子都没有笑过，家境贫困，儿子远离，她受尽了苦难，笑容从何日来呢?有一次我回家听对面的宁大婶告诉我说：”你娘经常说，早知道送出去不回来，我无论如何也不会放他走的!“简单的一句话里饱含着多少辛酸，多少悲伤啊!母亲不知有多少日日夜夜，眼望远方，盼望自己的儿子回来啊!然而这个儿子始终没有归去，一直到母亲离开这个世界。
对于这个情况，我最初懵懵懂懂，理解得并不深刻。到了上高中的时候，自己大了几岁，逐渐理解了，但是自己寄人篱下，经济不能独立，空有雄心壮志，怎奈无法实现，我暗暗地下定了决心，立下了誓愿：一旦大学毕业，自己找到了工作，立即迎养母亲，然而没有等到我大学毕业，母亲就离开我走了，永远永远地走了。古人说：”树欲静而风不止，子欲养而亲不待。“这句话正应在我身上。我不忍想像母亲临终思念爱子的情况，一想到，我就会心肝俱裂，眼泪盈眶。当我从北平赶回济南，又从济南赶回清平奔丧的时候，看到了母亲的棺材，看到了那简陋的屋子，我真想一头撞死在棺材上，随母亲于地下。我后悔，我真后悔，我千不该万不该离开了母亲。世界上无论什么名誉，什么地位，什么幸福，什么尊荣都比不上呆在母亲身边。
这就是我的永久的悔。”
《赋得永久的悔》，如泣如诉。这是一份平平常常的人生菜单，季先生到了耄耋之年感叹自己的人生，这是季先生心灵的晾晒，值得我们深思。母亲的伟大在于母爱，母爱的伟大在于无私。母亲为了孩子可以舍得一切，忍受一切，充当一切。那么，作为儿女应该怎样回报母亲呢?读完这篇文章，我最深的感慨是，我们应该趁着自己的母亲还健在，赶紧补上这一堂人生之课，不要因为自己的怠慢和疏忽酿成人间悲剧，时间不等人呀!正象季老先生所讲的，什么名誉、什么地位、什么幸福，比起伟大的母亲又算得了什么!是啊，对我们每一个人来讲，人生固然重要，但与伟大的母爱和母亲的无私相比，又算得了什么。季先生的感受刻骨铭心!永久的悔实则是无尽的爱。我们可能不曾有季先生那样的悔，但愿我们每一个人都不要像季老先生那样，纵使悔痛一生，也唤不回望眼欲穿的那位母亲的生命。在母亲过世后抚棺大哭时，恨不能随母亲而地下，然后再为“永久的悔”写什么赋。我希望我们大家都有颗清清明明的心，不要有这样永久的悔。让我们理解和关爱自己的母亲吧!伟大的母爱是一盏不灭的灯。
《赋得永久的悔》有感
这世上写亲情，特别是写母亲的文章太多，本不想写这个题材，但读了这篇文章，还是禁不住为之一动，想写些自己的感受。
文章的题目叫《赋得永久的悔》，是季羡林先生的一篇文章。文章并没有华丽的词藻，但处处流露的真情令人感叹。
文章记述的几件事都与吃有关，原因季先生在文中说了：第一，作为一个孩子，容易关心吃的东西；第二，所有提到的好吃的东西，几乎都与母亲无缘。
在孩提时代，先生的家境不是太好，家里整天吃“红的”（红高粱饼子，颜色是红的）。这“红的”又苦又涩，难以下咽。但是，小孩子有小孩子的办法，经常弄到点别的东西吃。可不管是把“我”拾来的麦子让母亲做成馍馍或白面饼子，亦或是在中秋母亲不知从哪弄了点月饼给“我”，在“我”大快朵颐之时，却没有在意母亲是否在吃，细想来她根本一口也没吃。对比我们生活中的母亲，何尝又不是一样。天下的母亲一样呵护自己的孩子，倾尽所能去爱护自己的子女，什么事都把子女放在第一位，饭桌上母亲净是一个劲儿把饭菜往你碗里夹，自己吃了多少你又何尝知道？又如那个说自己喜欢吃鱼头的母亲一样，把鲜美的鱼肉留给孩子，多少年如一日是怎样的坚守。
母爱，简单的两个字承载了太多太多，是子女一辈子都报答不了的。从你出生的那一刻起，不，从你还在她肚子里的时候，她就决定要一辈子无怨无悔地守护你，在生活上给你无微不至的关怀。即使你将来嚷嚷着要独立生活、离开她的怀抱，她的视线也从未离开过你。
反而观之，我们是如何对待母亲的呢？是否真正的孝顺，是否会经常地把气撒在母亲身上，是否在意过她的感受，是否能像她对我们一样去对她？从她做母亲起，她就为我们牺牲了太多太多，我们应该怀着感恩的心去对待我们的母亲。
题目中的一个“悔”字，是季羡林先生一生的悔。他6岁离开家乡、离开母亲，自己寄人篱下，空有雄心壮志不能实现，立志大学毕业迎养母亲。但“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”这句话应到了他身上，成了他一生的悔。只有母亲那句“早知道送出去不回来，我怎么也不会放他走的”时时萦绕在心中。
读了这篇文章，我成长了许多。重新认识了母亲，重新审视了感恩。我们要学会在感恩中成长。其实，有一种爱，不必等待。我们应当从我们出生的那一刻起，就学会感恩，学会报答母亲。我们对母亲的爱真的不必等到所谓的长大了、有能力时，我们每天都可以做到。没事和母亲聊聊天，帮着饭后洗洗碗，做个关心母亲的懂事的孩子，也许就是母亲最大的欣慰。不要让母亲失望。从现在起，学会感恩，让自己铭记：
有一种爱，不必等待。
《赋得永久的悔》读后感
俗话说滴水之恩当涌泉相报，更何况父母给予你的并不是一滴水而是一片汪洋的大海，我们应该学会感恩。什么是感恩？这个问题一直在我的脑海里旋转。
当我坐在教室里读着季羡林先生写的。季羡林一位杰出的作家因为失去了母亲的痛苦与悲伤是啊，失去母亲的痛苦和悲伤谁能体会。一个失去母爱的孩子是灵魂不全的人。感恩就是痛苦与悲伤吗？雨过天晴是彩虹，我走在铺满石子路的巷子里我喜爱雨后清风的气息，我喜爱雨拂过水面的声音，喜爱风中飘来枫叶的幽香，喜爱风经过草的的甜美味道。一个小孩和她的母亲走在这充满爱的石子路上他的母亲对他说：“孩子别着凉了。”当年我和妈妈也走在这条石子路上妈妈也常常对我说：“别着凉了。'感恩就是一句句甜美的语言吗
不，感恩其实就在我们身边只要你懂得利用它，你将会驾驶着爱的航船。飘扬吧孩子，去报答母亲对你的爱；飘扬吧孩子，去报答母亲对你的关怀；飘扬吧孩子，去驾驶属于你的航船！我加快脚步，回到家说一句“妈妈我爱你！”
我们能活在这美好、精彩的世界上 ，是因为父母用“爱”的阳光照耀着我们的心田，用“爱”的雨水滋润着我们的心田，用 “爱”的春风抚摸着我们的心田……经过父母精心地照料，我们才能茁壮成长。感恩是一种知足，一种回报。
