10篇现当代经典散文
适合阅读经典散文
目录：（注：划横线部分稍难，也适合成人）
一、老舍：《四位先生》、《我们家的猫》、《五月的青岛》、《济南的冬天》等
二、巴金：《繁星》、《海上的日出》、《怀念萧珊》等。
三、鲁迅：《从百草园到三味书屋》、《秋夜》等
四、周作人：《故乡的野菜》、《谈酒》。周作人的散文集平淡冲和部分非常好。
五、朱自清：《匆匆》、《绿》、《荷塘月色》。等
六、林语堂：《秋天的况味》、《说北平》等
七、冰心：《再寄小读者》、《樱花赞》、《小桔灯》等。
八、钱钟书:《吃饭》、《说笑》等。钱的散文偏难，建议程度好的同学看。
九、丰子恺：《白鹅》、《杨柳》等
一十、沈从文：《时间》
一十一、梁实秋：《孩子》、《谈考试》、《养成好习惯》等。《梁实秋散文集》、《雅舍谈吃》都不错。
一十二、季羡林：《清塘荷韵》、《听雨》、《漫淡散文》等
一十三、汪曾祺：《故乡的食物》、《夏天》、《冬天》等。汪的《人间草木》和《知味集》值得推荐。
一十四、张爱玲:《天才梦》、《论写作》、《到底是上海人》等
一十五、余光中：《听听那冷雨》
一十六、史铁生：《秋天的怀念》、《我与地坛》、《合欢树》等
一十七、龙应台：《目送》
一十八、张晓风：《我喜欢》、《初雪》、《我交给你们一个孩子》等
适合的经典散文有哪些
一.白色山茶花
山茶花又开了，那样洁白而又美丽的花朵，开了满树。
每次，我都不能无视地走过一棵开花的树。那样洁白温润的花朵，从青绿的小芽儿开始，到越来越饱满，到慢慢地绽放；从半圆，到将圆，到满圆。花开的时候，你如果肯仔细地去端祥，你就能明白它所说的每一句话。就因为每一朵花只能开一次，所以，它就极为小心地绝不错一步，满树的花，就没有一朵开错了的，它们是那样慎重和认真地迎接着唯一的一次春天。
所以我走过一棵开花的树，都不得不惊讶与屏息于生命的美丽。
三．春天吹着口哨
沿着开花的土地,春天吹着口哨；
从柳树上摘一片嫩叶；
从杏树上掐一朵小花，
在河里浸一浸，在风中摇一摇；于是欢快的旋律就流荡起来了。哨音在青色的树枝上旋转，它鼓动着小叶子快快地成长。
风筝在天上飘，哨音顺着孩子的手，顺着风筝线，升到云层中去了。呵，那里面可有蜜蜂的嗡嗡？可有百灵鸟的啼啭？可有牛的呼叫？沿着开花的土地，春天吹着口哨；
从柳树上摘一片嫩叶；
从杏树上掐一朵小花，
在河里浸一浸，在风中摇一摇；于是欢快的旋律就流荡起来了。它悄悄地掀开姑娘的头巾，从她们红润润的唇边溜过去。
它追赶上了马车，围着红樱的鞭子盘旋。
它吻着拖拉机的轮带，它爬上了司机小伙子的肩膀。
呵，春天吹着口哨，漫山遍野地跑；在每个人的耳朵里，灌满了一个甜蜜的
声音——早！
四金色花
[印度]泰戈尔
假如我变了一朵“金色花”，只为了好玩，长在那树的高枝上，笑哈哈的在风中摇摆，又在新生的树叶上跳舞，母亲，你会认识我么
你要是叫道：“孩子，你在哪里呀？”我暗暗的在那里匿笑，却一声儿不响。我要悄悄地开放花瓣儿，看着你工作。
当你沐浴后，湿发披在两肩，穿过“金色花”的林荫，走到你做祷告的小庭院时，你会嗅到这花的香气，却不知道这香气是从我身上来的。
当你吃过中饭，坐在窗前读《罗摩衍那》，那棵树的荫影落在你的头发与膝上时，我便要投我的小小的影子在你的书页上，正投在你所读的地方。但是你会猜得出这就是你孩子的小影子么
当你黄昏时拿了灯到牛棚里去，我便要突然的再落到地上来，又成了你的孩子，求你讲故事给我听。
“你到哪里去了，你这坏孩子？”
“我不告诉你，妈妈。”这就是你同我那时所要说的话了。
五．橡树（生与死相互交替的规律）
[意]费拉里斯
初春，大地从沉睡中苏醒。田野里飘来一阵阵泥土的清香，草儿吐露出娇嫩的幼芽，好奇地窥视着人间；姑娘们穿着艳丽的衣裳，在碧绿色的草地上欢快地歌唱。
万木争春，小溪哗哗作响，两岸铺上翡翠般的地毯。举目眺望，大自然一片生机，
令人陶醉，使人神往。
只有一棵橡树默默地站在一旁。它没有穿上新装，它那饱经沧桑、满是皱纹的老皮一丝不挂地袒露着；它雄伟、挺拔、巍然屹立，干枯的树枝直指天穹，犹如高举双臂，祈求上帝的怜悯。可是它的血液已经凝滞，生命的火花已经消失，严酷的寒冬结束了它的残生。
不久前，它还神采奕奕，英姿勃勃。然而，自它睡下去，就再也没有醒来。几天之后，来了几个人，七手八脚把它锯断，又把它连根刨出，装车运走。在生长过它的地方，只剩下一堆黄土。
橡树啊，我童年的伙伴和朋友，你曾赋予我多少甜蜜的幻想！我喜欢在你高大的躯干上攀登，在你坚韧而富有弹性的树枝上尽情地悠荡。
多少次，我在你那幽静、凉爽的浓荫下悠闲地歇息，自由地畅想。如今，那些甜蜜的时光同你一起离开了我们可爱的故乡。
幼小的橡树长出第一批嫩叶，又把枝条向四处伸延，转眼之间填补了你留下的空间。茁壮的幼苗变成参天大树，孩子们又会在它的树荫下嬉笑、玩耍，成年人又会在那里歇息、畅想。
六．雨之歌
[黎巴嫩]纪伯伦
我们是上帝从天上撒下的银线；大自然将我们接住，用我们来美化山川。我们是从阿斯塔特女神王冠一落下来的美丽的珍珠，早晨的女儿抢走了我们，将我们撒遍大地。
我在哭，一个个小山丘却在笑，我往下掉，花儿们却高高地昂起了头。乌云和大地是一对恋人，我同情他们，并为他们传递书信。我倾注着，冲淡了他们俩中间的这一个强烈欲念，抚慰了另一个的受创的心灵。
雷声和闪电预报着我的到来，天空的彩虹宣布了我旅程的终结。生活就是这样，它从愤怒的雷电脚下开始，然后在安谧的死亡的怀抱里结束。
我从海里升起，在天空的羽翼上翱翔。看到美丽的花园，我就下降，我去亲吻鲜花的嘴唇，拥抱树木的枝条。
万籁俱寂，我用纤细的手指敲着窗上的水晶玻璃，这声音组成了歌曲，使多
愁善感的心灵沉醉。
大气的炎热生育了我，我却要驱散这炎热的大气，正像女人一样，她们总是从男人那里取得了征服他们的力量。
我是海洋的叹息，是苍穹的眼泪，也是大地的微笑。爱情也是这样，它们是感情的海洋里发出的叹息，是深思的天空滴下的泪水，是心田里浮出的微笑。
七．信念
——看帆板表演张歧
窄窄的木板，是一支飞鸣的利箭。
小小的三角帆，是一只彩色的大翅膀。
幽蓝的大海给了它那么些自由，又给了它那么多惊险，于是它一会儿腾跃，一会儿打旋，一会儿倾斜。腾跃时，模样像是欢乐；打旋时，模样像是眩晕；倾斜时，模样像是胆怯
我替哥耽心，手心捏一把湿漉漉的汗。
哥哥上岸了，身上的汗比我手心捏的多得多；可脸上挂着笑——爸爸闯海归来那样的笑。
我问：“那么急的海风、海流，帆板为什么不倒，难道它乖乖听话？”哥哥点头：“驾驭者是帆板不弯的脊梁，帆板是驾驭者踢波踩浪的脚丫，驱使帆板听话的是直往无前的信念！”
“信念是什么？”
“信念是凝聚的智慧、力量和胆！”
我好像听懂了，
我觉得手心发痒。
八．白鹭
郭沫若
白鹭是一首精七的诗。
色素的配合，身段的大小，一切者很适宜。
白鹤太大而嫌生硬，即如粉红的朱鹭或灰色的苍鹭，也觉得大了一些，而且太不寻常了。
然而白鹭却因为它的常见，而被子人忘却了它的美。
那雪白的蓑毛，那全身的流线型结构，那铁色的长喙，那青色的脚，增之一分则嫌长，减之一分则嫌短，素之一忽则嫌白，黛之一则嫌黑。
在清水田里时有一只两只站着钩鱼，整个的田便成了一幅嵌在琉璃框里的画面。田的大小好像是有心人为白鹭设计出的镜匣。
晴天的清晨每每看见它孤独地站立在小树的绝顶，看来像不是安稳，而它却很悠然。这是别的鸟很难表现的一种嗜好。人们说它是在望哨，可它真是在望哨吗
黄错的空中偶见白鹭的低飞，更是乡居生活中的一种恩惠。那是清澄的形象化，而且具有了生命了。
或许有人会感着美中的不足，白鹭不会唱歌。但是白鹭的本身不就是一首优美的歌吗？——不，歌未免太铿锵了。
白鹭实在是一首诗，一首韵在骨子里的巩散文诗。
九．多彩的森林
柴徳森
大自然中最神秘的莫过森林了，森林里最丰富的莫过色彩了！
清晨是苏醒的色彩。
远山从青白的天宇隐约透出轮廓，嫩绿的林木披着晶莹的露珠，曲曲弯弯的河水沏了浓酽的香茶，澄黄而又清澈。雪白的卵石铺了一层河底，河水静悄悄地走过。
苏醒的色调需要音响作陪衬，一只翠鸟叽叽喳喳地在树头上唱着歌??正午是奔放的色彩。
黛色的山峦把湛蓝的天宇勾出波纹的花边，浓绿的林木郁郁葱葱深邃悠远，河水快步流淌，泛起刺眼的银色波光，护河红柳搭了一条朱红的长廊，暴马丁香白花绽开了，白得耀人目光。
奔放的色调恰需音响作烘托，一只桦皮船飞来了，桨翅儿把河水拍响了
十.溪流
贾平凹
我常常觉得，我的生命，就是那山中的溪流。虽然在莽莽的山里，它只是那么柔细的一股儿水流。
溪是有根的，它凉凉地扎在山峰之下。在庄严的大山下，永远不安宁、表现着的，恐怕便是这小溪了。
或许，它是从石缝里一滴儿一滴儿渗出来的；或许，是从小草的根下一个泡儿一个泡儿冒出来的。但是，太阳晒不干它、黄风刮不跑它。天性是那么晶莹，气息是那么清新；它一出来，便宣告了它的生命，寻着自己的道路要流动了。
正因为寻着自己的道路，它的步伐是艰辛的。然而，它从石板上滑下，便有了自己的铜的韵味的声音；它从石崖上跌落，便有了自己白练般的颜色，它回旋在穴潭之中，便有了自己叵不可测的深沉。它终于慢慢地大起来了，要走更远的道儿；它流过了石川，流过了草地，流过了竹林，它要拜访所有的山岭，叩问每一次石头，有时会突然潜入河床的沙石之下去了呢。于是，轻风给了它的柔情，鲜花给了它的芬芳，竹林给了它的凉绿，那多情的游鱼，那斑斓的卵石，也给它增添了美的色彩。
它在流着，流着。它要流到哪里去呢？我想，山既然给了它的生命，它该是充实的，富有的；或许，它是做一颗露珠儿去滋润花瓣，深入到枝叶里了，使草木的绿素传送；或许，它竟能掀翻一坯污泥，拔脱了一丛腐根呢。那么，让它流去吧，山地这么大，这么复杂，只要它流，它探索，它就有了自己的路子。
我是这么想的，我提醒着我，我鼓励着我，我便将它写成了淡淡的文字。
中国近现代散文名
《烬余录》记录的则是两年前香港空战时期的人与事，张爱玲1944年写下的篇幅较长的散文。
烬余录
我与香港之间已经隔了相当的距离了——几千里路，两年，新的事，新的人。战时香港所见所闻，唯其因为它对于我有切身的、剧烈的影响，当时我是无从说起的。现在呢，定下心来了，至少提到的时候不至于语无伦次。然而香港之战予我的印象几乎完全限于一些不相干的事。
我没有写历史的志愿，也没有资格评论史家应持何种态度，可是私下里总希望他们多说点不相干的话。现实这样东西是没有系统的，像七八个话匣子同时开唱，各唱各的，打成一片混沌。在那不可解的喧嚣中偶然也有清澄的，使人心酸眼亮的一刹那，听得出音乐的调子，但立刻又被重重黑暗上拥来，淹没了那点了解。画家、文人、作曲家将零星的、凑巧发现的和谐联系起来，造成艺术上的完整性。历史如果过于注重艺术上的完整性，便成为小说了。像威尔斯的《历史大纲》，所以不能跻于正史之列，便是因为它太合理化了一点，自始至终记述的是小我与大我的斗争。
清坚决绝的宇宙观，不论是政治上的还是哲学上的，总未免使人嫌烦。人生的所谓"生趣"全在那些不相干的事。 内容来自dedec
在香港，我们初得到开战的消息的时候，宿舍里的一个女同学发起急来，道："怎么办呢?没有适当的衣服穿!"她是有钱的华侨，对于社交上的不同的场合需要不同的行头，从水上跳舞会到隆重的晚餐，都有充分的准备，但是她没想到打仗。后来她借到了一件宽大的黑色棉袍，对于头上营营飞绕的空军大约是没有多少吸引力的。逃难的时候，宿舍的学生"各自奔前程"。战后再度相会她已经剪短了头发，梳了男式的菲律宾头，那在香港是风行一时的，为了可以冒充男性。战争期中各人不同的心理反应，确与衣服有关。譬如说，苏雷珈。苏雷珈是马来半岛一个偏僻小镇的西施，瘦小，棕黑皮肤，睡沉沉的眼睛与微微外露的白牙。像一般受过修道院教育的女孩子，她是天真得可耻。她选了医科，医科要解剖人体，被解剖的尸体穿衣服不穿?苏雷珈曾经顾虑到这一层，向人打听过。这笑话在学校里早出了名。
一个炸弹掉在我们宿舍的隔壁，舍监不得不督促大家避下山去。在急难中苏雷珈并没忘记把她最显贵的衣服整理起来，虽然许多有见识的人苦口婆心地劝阻，她还是在炮火下将那只累赘的大皮箱设法搬运下山。苏雷珈加入防御工作，在红十字会分所充当临时看护，穿着赤铜地绿寿字的织锦缎棉袍蹲在地上劈柴生火，虽觉可惜，也还是值得的。那一身伶俐的装束给了她空前的自信心，不然，她不会同那些男护士混得那么好。同他们一起吃苦，担风险，开玩笑，她渐渐惯了，话也多了，人也干练了。战争对于她是很难得的教育。
至于我们大多数的学生，我们对于战争所抱的态度，可以打个譬喻，是像一个人走在硬板凳上打瞌盹，虽然不舒服，而且没结没完地抱怨着，到底还是睡着了。
能够不理会的，我们一概不理会，出生入死，沉浮于最富色彩的经验中，我们还是我们，一尘不染，维持着素日的生活典型。有时候仿佛有点反常，然而仔细分析起来，还是一贯作风。像艾芙林，她是从中国内地来的，身经百战，据她自己说是吃苦耐劳，担惊受怕惯了的。可是轰炸我们邻近的军事要塞的时候，艾芙林第一个受不住，歇斯底里起来，大哭大闹，说了许多可怖的战争的故事，把旁的女学生一个个吓得面无人色。
艾芙林的悲观主义是一种健康的悲观。宿舍里的存粮看看要完了，但是艾芙林比平时吃得特别多，而且劝我们大家努力地吃，因为不久便没的吃了。我们未尝不想极力撙节，试行配给制度，但是她百般阻挠，她整天吃饱了就坐在一边啜泣，因而得了便秘症。
我们聚集在宿舍的最下层，黑漆漆的箱子间里，只听见机关枪"忒啦啦拍拍"像荷叶上的雨。因为怕流弹，小大姐不敢走到窗户跟前迎着亮洗菜，所以我们的菜汤里满是蠕蠕的虫。
同学里只有炎樱胆大，冒死上城去看电影——看的是五彩卡通——回宿舍后又独自在楼上洗澡，流弹打碎了浴室的玻璃窗，她还在盆里从容地泼水唱歌，舍监听见歌声，大大地发怒了。她的不在乎仿佛是对众人的恐怖的一种讽嘲。港大停止办公了，异乡的学生被迫离开宿舍，无家可归，不参加守城工作，就无法解决膳宿问题。我跟着一大批同学到防空总部去报名，报了名领了证章出来就遇着空袭。我们从电车上跳下来向人行道奔去，缩在门洞子里，心里也略有点怀疑我们是否尽了防空团员的责任。——究竟防空员的责任是什么，我还没来得及弄明白，仗已经打完了。——门洞子里挤满了人，有脑油气味的，棉墩墩的冬天的人。从人头上看出去，是明净的浅蓝的天。一辆空电车停在街心，电车外面，淡淡的太阳，电车里面，也是太阳——单只这电车便有一种原始的荒凉。
我觉得非常难受——竟会死在一群陌生人之间么?可是，与自己家里人死在一起，一家骨肉被炸得稀烂，又有什么好处呢?有人大声发出命令："摸地!摸地!"哪儿有空隙让人蹲下地来呢?但是我们一个磕在一个的背上，到底是蹲下来了。飞机往下扑，砰的一声，就在头上。我把防空员的铁帽子罩住了脸，黑了好一会，才知道我们并没有死，炸弹落在对街。一个大腿上受了伤的青年店伙被抬进来了，裤子卷上去，少微流了点血。他很愉快，因为他是群众的注意集中点。门洞子外的人起先捶门捶不开，现在更理直气壮了，七嘴八舌嚷："开门呀，有人受了伤在这里!开门!开门!"不怪里面不敢开，因为我们人太杂了，什么事都做得出。外面气得直骂"没人心。"到底里面开了门，大家一哄而入，几个女太太和女佣木着脸不敢做声，穿堂里的箱笼，过后是否短了几只，不得而知。飞机继续掷弹，可是渐渐远了。警报解除之后，大家又不顾命地轧上电车，唯恐赶不上，牺牲了一张电车票。
我们得到了历史教授佛朗士被枪杀的消息——是他们自己人打死的。像其他的英国人一般，他被征入伍。那天他在黄昏后回到军营里去，大约是在思索着一些什么，没听见哨兵的吆喝，哨兵就放了枪。
经典散文
春眠不觉晓，处处啼鸟，夜来风雨声，花落知多少？春天是个绚丽多彩的季节，春光明媚，春风拂面，春暧花开，春回大地，万物苏醒，百花开放，万紫千红，桃红柳绿，它是诗人和画家笔下的宠儿。但在四季如春的南方，特别是在喧嚣的都市里是感觉不到春的来临，只是在回南风的潮湿里，你才会醒悟：哦，春天来了！
南方的回潮天气，薄雾笼罩，烟雨潇潇，水气弥漫，路面泥泞，楼道湿漉，仰望天空，朦胧飘渺，夜色深浓，灯火迷漫。阴雨绵绵的日子终日难见阳光，阳台的衣服散漫着一股怪味，房间的窗户不敢轻易打开。
南方的春天是最郁闷最压抑的季节，潮湿的空气让人周身无力，懒洋洋的想打瞌睡，时冷时热的天气是流感发生的最敏感诱因，心情也随着灰灰的天空一样沉重。乍暧还寒时候最难将息，夜里总是睡得不好，清晨起床头脑昏沉沉的，这次第，又怎一个愁字了得
微风细雨虽然一直持续着，但不知名的花儿却是开满了整个山坡，一眼望去，姹紫嫣红，争相竟放，风景无限的美。叽叽喳喳的小鸟穿梭于树枝之间，唤呼同伴一齐亮响它们的嗓子在高歌。街道上粗壮的木棉树上布满了一簇簇的花朵，形成了一道特殊的风景线。而树下掉了一地的落花则是应了诗人惜春诗句：更能消几番几雨，匆匆春又归去，惜春长怕花开早，何况落红无数。
如果我们无计留住春天，且让一句“落红不是无情物，化作春泥更护花”来安慰那份心底的失落吧。
经典名家抒情散文
迟子建散文：会唱歌的墙
高密东北乡东南边隅上那个小村，是我出生的地方。村子里几十户人家，几十栋土墙草顶的房屋稀疏地摆布在胶河的怀抱里。村庄虽小，村子里却有一条宽阔的黄土大道，道路的两边杂乱无章地生长着槐、柳、柏、楸，还有几棵每到金秋就满树黄叶、无人能叫出名字的怪树。路边的树有的是参天古木，有的却细如麻杆，显然是刚刚长出的幼苗。
沿着这条奇树镶边的黄土大道东行三里，便出了村庄。向东南方向似乎是无限地延伸着的原野扑面而来。景观的突变使人往往精神一振。黄土的大道已经留在身后，脚下的道路不知何时已经变成了黑色的土路，狭窄，弯曲，爬向东南，望不到尽头。人至此总是禁不住回头。回头时你看到了村子中央那完全中国化了的天主教堂上那高高的十字架上蹲着的乌鸦变成了一个模糊的黑点，融在夕阳的余晖或是清晨的乳白色炊烟里。也许你回头时正巧是钟声苍凉，从钟楼上溢出，感动着你的心。黄土大道上树影婆娑，如果是秋天，也许能看到落叶的奇观：没有一丝风，无数金黄的叶片纷纷落地，叶片相撞，索索有声，在街上穿行的鸡犬，仓皇逃窜，仿佛怕被打破头颅。
如果是夏天站在这里，无法不沿着黑土的弯路向东南行走。黑土在夏天总是黏滞的，你脱了鞋子赤脚向前，感觉会很美妙，踩着颤颤悠悠的路面，脚的纹路会清晰地印在那路面上。但你不必担心会陷下去。如果挖一块这样的黑泥，用力一攥，你就会明白了这泥土是多么的珍贵。我每次攥着这泥土，就想起了那些在商店里以很高的价格出售的那种供儿童们捏制小鸡小狗用的橡皮泥。它仿佛是用豆油调和着揉了九十九道的面团。祖先们早就用这里的黑泥，用木榔头敲打它几十遍，使它像黑色的脂油，然后制成陶器、砖瓦，都在出窑时呈现出釉彩，尽管不是釉。这样的陶器和砖瓦是宝贝，敲起来都能发出清脆悦耳的声音。
继续往前走，假如是春天，草甸子里绿草如毡，星星点点、五颜六色的小小花朵，如同这毡上的美丽图案。空中鸟声婉转，天蓝得令人头晕目眩。文背红胸的那种貌似鹌鹑但不是鹌鹑的鸟儿在路上蹒跚行走，后边跟随着几只刚刚出壳的幼鸟。还不时地可以看到草黄色的野兔儿一耸一耸地从你的面前跳过去，追它几步，是有趣的游戏，但要想追上它却是妄想。门老头子养的那条莽撞的瞎狗能追上野兔子，那要在冬天的原野上，最好是大雪遮盖了原野，让野兔子无法疾跑。
前面有一个池塘，所谓池塘，实际上就是原野上的洼地，至于如何成了洼地，洼地里的泥土去了什么地方，没人知道，大概也没有人想知道。草甸子里有无数的池塘，有大的，有小的。夏天时，池塘里积蓄着发黄的水。这些池塘无论大小，都以极圆的形状存在着，令人猜想不透，猜想不透的结果就是浮想联翩。前年夏天，我带一位朋友来看这些池塘。刚下了一场大雨，草叶子上的雨水把我们的裤子都打湿了。池水有些混浊，水底下一串串的气泡冒到水面上破裂，水中洋溢着一股腥甜的气味。有的池塘里生长着厚厚的浮萍，看不到水面。
有的池塘里生长着睡莲，油亮的叶片紧贴着水面，中间高挑起一支两支的花苞或是花朵，带着十分人工的痕迹，但我知道它们绝对是自生自灭的，是野的不是家的。朦胧的月夜里，站在这样的池塘边，望着那些闪烁着奇光异彩的玉雕般的花朵，象征和暗示就油然而生了。四周寂静，月光如水，虫声唧唧，格外深刻。使人想起日本的徘句：“蝉声渗到岩石中。”声音是一种力呢还是一种物质?它既然能“渗透”到磁盘上，也必定能“渗透”到岩石里。原野里的声音渗透到我的脑海里，时时地想起来，响起来。
我站在池塘边倾听着唧唧虫鸣，美人的头发闪烁着迷人的光泽，美人的身上散发着蜂蜜的气味。突然，一阵湿漉漉的蛙鸣从不远处的一个池塘传来，月亮的光彩纷纷扬扬，青蛙的气味凉森森地粘在我们的皮肤上。仿佛高密东北乡的全体青蛙都集中在这个约有半亩大的池塘里了，看不到一点点水面，只能看到层层叠叠地在月亮中蠕动鸣叫的青蛙和青蛙们腮边那些白色的气囊。月亮和青蛙们混在一起，声音原本就是一体——自然是人的自然，人是自然的一部分。人在天安门集会，青蛙在池塘里开会。
还是回到路上来吧，那条黄沙的大道早就被我们留在了身后，这条黑色的胶泥小路旁生了若干的枝杈，一条条小径像无数条大蛇盲目爬动时留下的痕迹，复杂地卧在原野上。你没有必要去选择，因为每一条小径都与其他的小径相连，因为每一条小路都通向奇异的风景。池塘是风景。青蛙的池塘。蛇的池塘。螃蟹的池塘。翠鸟的池塘。浮萍的池塘。睡莲的池塘。芦苇的池塘。水荭的池塘。冒泡的池塘和不冒泡的池塘。没有传说的池塘和有传说的池塘。
传说明朝的嘉靖年间，有一个给地主家放牛的孩子，正在池塘边的茅草中蹲着干一件事儿，听到有两个男人的声音在池塘边上响起。谈话的大意是：这个池塘是一穴风水宝地，半夜三更时会有一朵奇大的白莲花苞从池塘中升起。如果趁着这莲花开放时，把祖先的骨灰罐儿投进去，注定了后代儿孙会高中状元。这个放牛娃很灵，知道这是两个会看风水的南方蛮子。他心中琢磨：我给人家放牛，一个大字不识，一辈子不会有什么出息了，但如果我有中了状元的儿子，子贵父荣，也是一件大大的美事。尽管我现在还没有老婆，但老婆总是会有的。
放牛娃回去把父母连同爷爷奶奶的尸骨起出来，烧化了，装在一个破罐子里，选一个月明之夜，蹲在池边茅草里，等待着。夜半三更时，果然有一个比牛头还要大的洁白的荷花苞儿从池塘正中冒了出来，紧接着就缓缓地开放，那些巨大的花瓣儿在月光的照耀下像什么只能由您自己去想象。等到花儿全部放开时，总有磨盘那般大小，香气浓郁，把池塘边上的野草都熏蔫了。放牛娃头晕眼花地站起来，双手捧住那个祖先的骨灰罐子，瞄得真切，投向那花心，自然是正中了。香气大放了一阵，接着就收敛了，那些花瓣儿也逐渐地收拢，缩成了初出水时的模样，缓缓地沉下水去。放牛娃在池边干完了这一切，仿佛在梦境中。月亮明晃晃地高挂在天中，池塘中水平如镜，万籁俱寂，远处传来野鹅的叫声，仿佛梦呓。此后放牛娃继续放他的牛，一切如初，他把这事儿也就淡忘了。
一天，那两个南方蛮子又出现在池塘边，其中一位，顿足长叹：“晚了，被人家抢了先了。”放牛娃看到这两个人痛心疾首的样子，心中暗暗得意，装出无事人的样子，上前问讯：“二位先生，来这里干什么?怀里抱着什么东西?”那两个人低头看看怀中的骨灰罐子，抬头看看放牛娃，眼中射出十分锐利的光线。后来，这两个蛮子从南方带来了两个美女，非要送给放牛娃做老婆，所有的人都感到这事情不可思议，只有放牛娃心中明白。但送上门来的美女，不要白不要，于是就接受了，房子也是那两个蛮子帮助盖好。过了几年，两个女人都怀了孕。
一天，趁放牛娃不在家，两个南方人把两个女人带走了。放牛娃回来后，发现女人不在了，招呼了乡亲，骑马去追，追上了，不让走，南方人也不相让，相持不下，最终由乡绅出面达成协议，两个女人，南方人带走一个，给放牛娃留下一个。过了半年，两个女人各生了一个儿子。长大后，都聪慧异常，读书如吃方便面，先生们如走马灯般地换。十几年中，都由童生而秀才，由秀才而举人，然后进京考进士。南方的那位，在北上的船头上，竖起了一面狂妄的大旗，旗上绣着：“头名状元董梅赞，就怕高密哥哥小蓝田。”进场后，都是下笔千言，满卷锦绣。考试官难分高下，只好用走马观榜、水底摸碑等方式来判定高低。董梅赞在水底摸碑时耍了一个心眼，将天下太平的“太”字一点用泥巴糊住，使他的同父异母哥哥摸成了天下大平，于是，董梅赞成了状元，而蓝田屈居榜眼……这个传说还有别样的版本，但故事的框架基本如此。
如果干脆舍弃了道路，不管脚下是草丛还是牛粪，不要怕踩坏那一窝窝鲜亮的鸟蛋和活生生的鸟雏，不要怕被刺猬扎了你娇嫩的脚踝，不要怕花朵染彩了你洁净的衣裳，不要怕酢浆草的气味熏出你的眼泪，我们就笔直地对着东南方向那座秀丽的、孤零零的小山走吧。几个小时后，迟子建散文站在墨水河高高的、长满了香草、开遍了百花的河堤上，我们已经把那个幸运的放牛娃和他的美丽的传说抛在了脑后，而另外一个或是几个在河堤上放羊的娃娃正在睁大了眼睛，好奇地看着你。他们中如果有一个独腿的、满面孤独神情的少年，你千万可别去招惹他啊，他是高密东北乡最著名的土匪许大巴掌一脉单传的重孙子。许大巴掌曾经与在胶东纵横了16年的八路军司令许世友比试过枪法和武术。“咱俩都姓许，一笔难写两个许字。”这句很有江湖气的话不知道出自哪个许口。
至今还在流传着他们在大草甸子里比武的故事，流传的过程也就是传奇的过程。那孤独的独腿少年站在河堤上，挥动着手中的鞭子，抽打着堤岸上的野草，一鞭横扫，高草纷披，开辟出一块天地。那少年的嘴唇薄得如刀刃一样，鼻子高挺，腮上几乎没有肉，双眼里几乎没有白色。几千年前蹲在渭河边上钓鱼的姜子牙，现在就蹲在墨水河边上，头顶着黑斗笠，身披着黑蓑衣，身后放一只黑色的鱼篓子，宛如一块黑石头。他的面前是平静的河水，野鸭子在水边浅草中觅食，高脚的鹭鸶站在野鸭们背后，尖嘴藏在背羽中。明晃晃一道闪电，咔啦啦一声霹雳，头上的黑云团团旋转，顷刻遮没了半边天，青灰色的大雨点子急匆匆地砸下来，使河面千疮百孔。
一条犁铧大小的鲫鱼落在了姜子牙的鱼篓里。河里有些什么鱼?黑鱼、鲇鱼、鲤鱼、草鱼、鳝鱼。泥鳅不算鱼，只能喂鸭子，人不吃它。色彩艳丽的“紫瓜皮”也不算鱼，它活蹦乱跳，好像一块花玻璃。鳖是能成精作怪的灵物，尤其是五爪子鳖，无人敢惹。河里最多的是螃蟹，还有一种青色的草虾子。这条河与胶河一样是我们高密东北乡的母亲河。胶河在村子后边，墨水河在村子前面，两条河往东流淌40里后，在咸水口子那里汇合在一起，然后注入渤海的万顷碧波之中。有河必有桥，桥是民国初年修的，至今已经摇摇欲坠。桥上曾经浸透了血迹。
一个红衣少女坐在桥上，两条光滑的小腿垂到水面上。她的眼睛里唱着500年前的歌谣。她的嘴巴紧紧地闭着。她是孙家这个阴鸷的家族中诸多美貌哑巴中的一个。她是一个彻底的沉默，永远紧绷着长长的秀丽的嘴巴。那一年九个哑巴姐妹叠成了一座高高的宝塔，塔顶上是她们的夜明珠般的弟弟——一个伶牙俐齿的男孩子。他踩在姐姐们用身体垒起来的高度上，放声歌唱：“桃花儿红，莲花儿白，莲花儿白白如奶奶……”这歌声也照样地渗透在他的姐姐们的眼睛里。每当我注视着孙家姐妹们冷艳的凤眼，便亲切地听到了那白牙红唇的少年的歌唱。这歌唱渗透到他的姐姐们丰满的乳房里，变成青白的乳汁，哺育着面色苍白的青年。
发生在这座老弱的小石桥上的故事多如牛毛。世间的书大多是写在纸上的，也有刻在竹简上的，但有一部关于高密东北乡的大书是渗透在石头里的，是写在桥上的。
过了桥，又上堤，同样的芳草野花杂色烂漫的堤，站上去往南望，土地猛然间改变了颜色：河北是黑色的原野，河南是苍黄的土地。秋天，万亩高粱在河南成熟，像血像火又像豪情。采集高粱米的鸽子们的叫声竟然如女人的悲伤的抽泣。但现在已经是滴水成冰的寒冬，大地沉睡在白雪下，初升的太阳照耀，眼前便展开了万丈金琉璃。许多似曾相识的人在雪地上忙碌着，他们仿佛是从地下冒出来的。这就是高密东北乡的“雪集”了。
“雪集”者，雪地上的集市也。雪地上的贸易和雪地上的庆典，是一个将千言万语压在心头，一出声就要遭祸殃的仪式。成千上万的东北乡人一入冬就盼望着第一场雪，雪遮盖了大地，人走出房屋，集中在墨水河南那片大约有300亩的莫名其妙的高地上。据说这块高地几百年前曾经是老孙家的资产，现在成了村子里的公田。据说高密东北乡的领导人要把这片高地变成所谓的开发区，这愚蠢的念头遭到了村民的坚决抵制。圈地的木橛子被毁坏了几十次，乡长的院子里每天夜里都要落进去一汽车破砖碎瓦。
我多么留恋着跟随着爷爷第一次去赶“雪集”的情景啊。在那里，你只能用眼睛看，用手势比划，用全部的心思去体会，但你绝对不能开口说话。开口说话会带来什么后果?我们心照不宣。“雪集”上卖什么的都有，最多的是用蒲草编织成的草鞋和各种吃食。主宰着“雪集”的是食物的香气：油煎包的香气，炸油条的香气，烧猪肉的香气，烤野兔的香气……女人们都用肥大的袖口捂住嘴巴，看起来是为了防止寒风侵入，其实是要防止话语溢出。我们这里遵循着这古老的约定：不说话。这是人对自己的制约，也是人对自己的挑战。苏联的著名小说《钢铁是怎样炼成的》中的主人公保尔·柯察金说不抽烟就不抽烟了，高密东北乡人民说不说话就不说话了。
会抽烟不抽烟是痛苦，但会说话不说话却是乐趣。难得的是来这里的人都憋着不说话。当年我亲眼目睹着因为不说话使“雪集”上的各项交易以神奇的速度进行着。因为不说话，一切都变得简洁明了，可见人世上的话，百分之九十九都是废话，都可以省略不说。闭住你的嘴巴，省出力量和时间来思想吧。不说话会让你捕捉到更多的信息。关于颜色，关于气味，关于形状。不说话使人处在一种相互理解的和谐气氛中，不说话使人避免了过分的亲昵也避免了争斗，不说话使人与人之间的关系拉上了一层透明的帷幕，由于有了这层帷幕，彼此反倒更深刻地记住了对方的容貌。不说话你能更多地听到美好的声音。不说话女人的嫣然一笑更加赏心悦目、心领神会。
你愿意说话也可以，但只要你一开口，就会有无数的眼睛盯着你，使你感到无地自容。大家都能说话而不说，你为什么偏要说?人民的沉默据说是一个可怕的征兆，当人们七嘴八舌地议论着、詈骂着时，这个社会还有救;当人民都冷眼不语装了哑巴时，这个社会就到了尽头。据说有一个外乡人来到“雪集”，纳闷地说：“你们这里的人都是哑巴吗?”他受到了什么样的惩罚?请你猜猜看。
不要在此流连，关于“雪集”，我会在一部长篇小说里再次对你说起，非常的详细。下面，请你注意那条狗。那条瞎眼的狗，在雪地上追逐野兔。我在本文开篇时为这条狗下了一个定语：莽撞。其所以莽撞，是因为瞎眼;正因为盲目，所以就莽撞。其实它追逐着的，仅仅是野兔的气味和声音。但它最终总是能一口咬住野兔子。使我想起了德国作家聚帕特里克·斯金德的小说《香水》，那里边有一个怪人，通过对气味的了解，比所有的人都更加深刻地了解了这个世界。日本的盲音乐家宫城道雄写道：“失去了光之后，在我的面前却展现出无限复杂的音的世界，充分地弥补了我因为不能接触颜色造成的孤寂。”这位天才还听到了声音的颜色，他说音和色密不可分，有白色的声音，黑色的声音，红色的声音，黄色的声音，等等，也许还有一个天才，能听出声音的气味来。
就不去西南方向的沼泽地了吧?也不去东北方向的大河入海处了吧?那儿的沙滩上有着硕果累累的葡萄园。也不去逐个地游览高密东北乡版图上那些大小村镇了吧?那儿的历史上曾经有过的烧酒大锅、染布的作坊、孵小鸡的暖房、训老鹰的老人、纺线的老妇、熟皮子的工匠、谈鬼的书场等等等等都沉积在历史的岩层中，跑不了的。请看，那条莽撞的狗把野兔子咬住了。叼着，献给它的主人，高寿的门老头儿。他已经99岁。他的房屋坐落在高密东北乡最东南的边缘上，孤零零的。出了他的门，往前走两步，便是一道奇怪的墙壁，墙里是我们的家乡，墙外是别人的土地。
门老头儿身材高大，年轻时也许是个了不起的汉子。他的故事至今还在高密东北乡流传。我最亲近他捉鬼的故事。说他赶集回来，遇到一个鬼，是个女鬼，要他背着走。他就背着她走。到了村头时鬼要下来，他不理睬，一直将那个鬼背到了家中。他将那个女鬼背到家中，放下一看，原来是个……这个孤独的老人，曾经给一个大名鼎鼎的人物当过马夫。据说他还是共产党员。从我记事起，他就住在远离我们村子的地方。
小时候我经常吃到他托人捎来的兔子肉或是野鸟的肉。他用一种红梗的野草煮野物，肉味于是鲜美无比，宛如动听的音乐，至今还缭绕在我的唇边耳畔。但别人找不到这种草。前几年，听村子里的老人说，门老头儿到处收集酒瓶子，问他收了干什么，他也不说。终于发现他在用废旧的酒瓶子垒一道把高密东北乡和外界分割开来的墙。但这道墙刚刚砌了20米，老头儿就坐在墙根上，无疾而终了。
这道墙是由几十万只酒瓶子砌成，瓶口一律向着北。只要是刮起北风，几十万只酒瓶子就会发出声音各异的呼啸，这些声音汇合在一起，便成了亘古未有的音乐。在北风呼啸的夜晚，我们躺在被窝里，听着来自东南方向变幻莫测、五彩缤纷、五味杂陈的声音，眼睛里往往饱含着泪水，心中常怀着对祖先的崇拜、对大自然的敬畏、对未来的憧憬、对神的感谢。
你什么都可以忘记，但不要忘记这道墙发出的声音。因为它是大自然的声音，是鬼与神的合唱。
会唱歌的墙昨天倒了，千万只破碎的玻璃瓶子，在雨水中闪烁清冷的光芒继续歌唱，但较之以前的高唱，现在已经是雨中的低吟了。值得庆幸的是，那高唱，那低吟，都渗透到了我们高密东北乡人的灵魂里，并且会世代流传。
毕淑敏：梦幻小屋和蓝手镯
天，蓝得像一页童话。
“将来世界游乐园”的摩天轮，从我新搬入的高层住宅窗前，盘旋而过，我对这个唐吉诃德风车似的玩意儿不感兴趣，俯身下望，茵茵绿草中有一座粉红色的小屋，宛如一朵玖瑰花瓣被静静地遗落在草地上。便萌动了去看一看的念头。
游乐园售票处的建筑，是七个小矮人居住过的。赭色的树皮镶嵌墙壁，上面涂着古老的青苔。高耸的屋顶站立着信鸽状的风标，发出悦耳的鸣叫。
售票小姐打扮成白雪公主模样：“您要购买哪种票?”
面对高科技与美妙传说的结晶，我的目光一定显出扑朔迷离。白雪公主款款介绍：“您喜欢玩哪种游艺机，就买哪种票。如果都想玩，可以买通票，十块钱一张，可玩一整天，比较优惠。”当然，她恰到好处地莞尔一笑，小心地避开我的自尊心，“如果您时间紧，只是参观一下，也可以只购一张门票。”
我迅速浏览了游艺机的名称。水晶城堡、疯狂老鼠、吃惊房子、超级帽子、海盗船……顺便记住了价目表，都很昂贵。
我肚子里的食物，还没有饱胀到需要用这么多外国惊险来消化，虽然购买通票显然合算。
“我只想去那间外观是粉红色的小房子。”
白雪公主受到很好的职业训练，微笑着把一张粉红颜色的专用票撕给我。
哦，它叫梦幻小屋!
小屋在俯视中好鲜明，此刻却隐匿于无边的绿色之中，只有依靠路标前进。
一个丁字路口。
“叔叔，您帮我看看，我有米老鼠高吗?”
路旁有一幅巨大的标牌。穿着橙黄皮鞋的米老鼠，优雅地伸出雪白的手套，上面用中英文书写着：“小朋友，假如你没有我高，请不要去找疯狂老鼠。”
看来，疯狂老鼠是这位美国老鼠的近亲了。
在米老鼠的伴侣米妮通常站立的位置，此刻站着一位小姑娘，正在向我张望。
她浑身圆滚滚的，穿一件很简练的背带白布裙，脸像红苹果一样饱满光亮。眼睛和嘴也都是很端正的圆，像是以黑红两色重油彩用心写出的零。我悲哀地想，她长大绝不会是身材窈窕面容清秀的美女。但此时却是一个极惹人喜爱的女孩。
我便在心里叫她零零。
零零倚在米老鼠身边，用右手卡住自己的头顶，欲一比高低。在她滑润的手腕上、套着一个蓝手镯。
零零蓬松的卷发，像薄雾一样笼罩着她的高度，她便努力将它们捺下去。手镯与发丝相搓，发出风拂草叶的声响。她跳开来，失望地发现自己的手指只齐到米老鼠黑耳朵的一半，便不服气地向我求救。
看着零零像黑围棋子一样晶莹的眼睛，我说：“晤，你可以算是和米老鼠一样高了。”
她像云雀一样尖叫了一声，单腿蹦跳了两步，又轻捷地换成另一腿蹦跳。再也不看我一眼，快乐地向前跑去，直到很远，才猛然回头，说了一声“谢谢”。
我注视着她的背影，那是一种像滚动的水银一样极活泼的姿势。许多年前，当我还是小男孩的时候，我也会这样跑，觑前后无人，我也试着单腿蹦跳，立刻感到困难和荒唐，就停了下来。
突然，零零摔了一跤。在向前扑去的一刹那，她记得去保护自己的手镯，但仍旧晚了，手镯碍到地上。她心疼地抚模手锡，手镯大约有了一些损伤。这很糟糕，但更糟糕的是她的腿，膝盖处流出血来。
我担心地跑过去。
零零从兜里掏出一块蓝手绢。白裙子只有一个兜。兜里装着蓝手绢时。裹不住的蓝色从布丝渗出，好像她揣着一瓶墨水，现在，她通体晶莹了。看起来零零是一个粗心而常摔跤的孩子，上次的痂痕尚未完全脱落，新鲜的血又从边缘缓缓浮出，像红水河上飘着一叶小船。
零零拿着蓝手绢思索了一下，手镯和腿，哪个更重要，我以为这是毫无疑义的。零零的思维很快，全不似成人那样优柔寡断，迅速把手绢系到了手腕上。
我想劝阻她，小姑娘满脸都是对陌生人的拒绝。我终于没有作声。她已经忘记我了。
现在，看不到蓝手镯了。人们只能看到一个小姑娘腕上缠着一方蓝手帕，膝盖流着血，一拐一破地走向疯狂老鼠。人们会以为这小姑娘身上两处负伤。手更重一些。
梦幻小屋在路口的另一侧。我却突然对零零关注起来，她毕竟只到米老鼠的耳朵，最多不过打个平手，又挂了彩。
我尾随她去。
疯狂老鼠实际上是一种类似翻滚过山车的大型游艺机。零零坐在椅子上。有一副马蹄形的重物，鞍轿似地降落在她幼嫩的双肩，像一双铁腕扼住咽喉两侧。这样老鼠在剧烈腾挪的时候，才不会被巨大的惯性投掷而出。还有一条钢索般的保险带，把她和座椅坚定地联系在一起。
零零虽然滚圆，毕竟是个孩子，保险带扣到了最后一环。因为心灵上负了责任，我便走过去看她系得是否牢靠。她完全沉浸在冒险前的快乐之中，对每个走近她的人，无端地微笑。
开始检票了。零零把她的蓝手镯打开，又小心翼翼地包好。
疯狂老鼠动作起来，这是一场真正的鼠疫。它毫无规则地颠簸起伏，沿着尖锐的直角，无目的地扑打跳越。人们恐怖的失叫声，像黑色的松针，从疯狂老鼠背上铺天盖地撒下，使每一个旁观的人，深刻地明白了什么叫“抱头鼠窜”。
季羡林散文：清塘荷韵
楼前有清塘数亩。记得三十多年前初搬来时，池塘里好像是有荷花的，我的记忆里还残留着一些绿叶红花的碎影。后来时移事迁，岁月流逝，池塘里却变得"半亩方塘一鉴开，天光云影共徘徊"，再也不见什么荷花了。
我脑袋里保留的旧的思想意识颇多，每一次望到空荡荡的池塘，总觉得好像缺点什么。这不符合我的审美观念。有池塘就应当有点绿的东西，哪怕是芦苇呢，也比什么都没有强。最好的最理想的当然是荷花。中国旧的诗文中，描写荷花的简直是太多太多了。周敦颐的《爱莲说》读书人不知道的恐怕是绝无仅有的。他那一句有名的"香远益清"是脍炙人口的。几乎可以说，中国没有人不爱荷花的。可我们楼前池塘中独独缺少荷花。每次看到或想到，总觉得是一块心病。
有人从湖北来，带来了洪湖的几颗莲子，外壳呈黑色，极硬。据说，如果埋在淤泥中，能够千年不烂。因此，我用铁锤在莲子上砸开了一条缝，让莲芽能够破壳而出，不至永远埋在泥中。这都是一些主观的愿望，莲芽能不能够出，都是极大的未知数。反正我总算是尽了人事，把五六颗敲破的莲子投入池塘中，下面就是听天命了。
这样一来，我每天就多了一件工作：到池塘边上去看上几次。心里总是希望，忽然有一天，"小荷才露尖尖角"，有翠绿的莲叶长出水面。可是，事与愿违，投下去的第一年，一直到秋凉落叶，水面上也没有出现什么东西。经过了寂寞的冬天，到了第二年，春水盈塘，绿柳垂丝，一片旖旎的风光。可是，我翘盼的水面上却仍然没有露出什么荷叶。此时我已经完全灰了心，以为那几颗湖北带来的硬壳莲子，由于人力无法解释的原因，大概不会再有长出荷花的希望了。我的目光无法把荷叶从淤泥中吸出。
但是，到了第三年，却忽然出了奇迹。有一天，我忽然发现，在我投莲子的地方长出了几个圆圆的绿叶，虽然颜色极惹人喜爱;但是却细弱单薄，可怜兮兮地平卧在水面上，像水浮莲的叶子一样。而且最初只长出了五六个叶片。我总嫌这有点太少，总希望多长出几片来。于是，我盼星星，盼月亮，天天到池塘边上去观望。有校外的农民来捞水草，我总请求他们手下留情，不要碰断叶片。但是经过了漫漫的长夏，凄清的秋天又降临人间，池塘里浮动的仍然只是孤零零的那五六个叶片。对我来说，这又是一个虽微有希望但究竟仍令人灰心的一年。
真正的奇迹出现在第四年上。严冬一过，池塘里又溢满了春水。到了一般荷花长叶的时候，在去年飘浮着五六个叶片的地方，一夜之间，突然长出了一大片绿叶，而且看来荷花在严冬的冰下并没有停止行动，因为在离开原有五六个叶片的那块基地比较远的池塘中心，也长出了叶片。叶片扩张的速度，扩张范围的扩大，都是惊人地快。几天之内，池塘内不小一部分，已经全为绿叶所覆盖。而且原来平卧在水面上的像是水浮莲一样的叶片，不知道是从哪里聚集来了力量，有一些竟然跃出了水面，长成了亭亭的荷叶。原来我心中还迟迟疑疑，怕池中长的是水浮莲，而不是真正的荷花。这样一来，我心中的疑云一扫而光：池塘中生长的真正是洪湖莲花的子孙了。我心中狂喜，这几年总算是没有白等。
天地萌生万物，对包括人在内的动植物等有生命的东西，总是赋予一种极其惊人的求生存的力量和极其惊人的扩展蔓延的力量，这种力量大到无法抗御。只要你肯费力来观摩一下，就必然会承认这一点。现在摆在我面前的就是我楼前池塘里的荷花。自从几个勇敢的叶片跃出水面以后，许多叶片接踵而至。一夜之间，就出来了几十枝，而且迅速地扩散、蔓延。不到十几天的工夫，荷叶已经蔓延得遮蔽了半个池塘。从我撒种的地方出发，向东西南北四面扩展。我无法知道，荷花是怎样在深水中淤泥里走动。反正从露出水面荷叶来看，每天至少要走半尺的距离，才能形成眼前这个局面。
光长荷叶，当然是不能满足的。荷花接踵而至，而且据了解荷花的行家说，我门前池塘里的荷花，同燕园其他池塘里的，都不一样。其他地方的荷花，颜色浅红;而我这里的荷花，不但红色浓，而且花瓣多，每一朵花能开出十六个复瓣，看上去当然就与众不同了。这些红艳耀目的荷花，高高地凌驾于莲叶之上，迎风弄姿，似乎在睥睨一切。幼时读旧诗："毕竟西湖六月中，风光不与四时同。接天莲叶无穷碧，映日荷花别样红。"爱其诗句之美，深恨没有能亲自到杭州西湖去欣赏一番。现在我门前池塘中呈现的就是那一派西湖景象。是我把西湖从杭州搬到燕园里来了。岂不大快人意也哉!前几年才搬到朗润园来的周一良先生赐名为"季荷"。我觉得很有趣，又非常感激。难道我这个人将以荷而传吗
前年和去年，每当夏月塘荷盛开时，我每天至少有几次徘徊在塘边，坐在石头上，静静地吸吮荷花和荷叶的清香。"蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽。"我确实觉得四周静得很。我在一片寂静中，默默地坐在那里，水面上看到的是荷花绿肥、红肥。倒影映入水中，风乍起，一片莲瓣堕入水中，它从上面向下落，水中的倒影却是从下边向上落，最后一接触到水面，二者合为一，像小船似地漂在那里。我曾在某一本诗话上读到两句诗："池花对影落，沙鸟带声飞。"作者深惜第二句对仗不工。这也难怪，像"池花对影落"这样的境界究竟有几个人能参悟透呢
晚上，我们一家人也常常坐在塘边石头上纳凉。有一夜，天空中的月亮又明又亮，把一片银光洒在荷花上。我忽听卜通一声。是我的小白波斯猫毛毛扑入水中，它大概是认为水中有白玉盘，想扑上去抓住。它一入水，大概就觉得不对头，连忙矫捷地回到岸上，把月亮的倒影打得支离破碎，好久才恢复了原形。
今年夏天，天气异常闷热，而荷花则开得特欢。绿盖擎天，红花映日，把一个不算小的池塘塞得满而又满，几乎连水面都看不到了。一个喜爱荷花的邻居，天天兴致勃勃地数荷花的朵数。今天告诉我，有四五百朵;明天又告诉我，有六七百朵。但是，我虽然知道他为人细致，却不相信他真能数出确实的朵数。在荷叶底下，石头缝里，旮旮旯旯，不知还隐藏着多少儿，都是在岸边难以看到的。粗略估计，今年大概开了将近一千朵。真可以算是洋洋大观了。
连日来，天气突然变寒。好像是一下子从夏天转入秋天。池塘里的荷叶虽然仍然是绿油一片，但是看来变成残荷之日也不会太远了。再过一两个月，池水一结冰，连残荷也将消逝得无影无踪。那时荷花大概会在冰下冬眠，做着春天的梦。它们的梦一定能够圆的。"既然冬天到了，春天还会远吗?"
我为我的"季荷"祝福。
1997年9月16日
当代名家散文
像烟灰一样松散 /毕淑敏
近年结识了一位警察朋友，好枪法。不单单在射击场上百发百中，更在解救人质的现场，次次百步穿杨。当然了，这个“杨”不是杨树的杨，而是匪徒的代称。
我向他请教射击的要领。他说，很简单，就是极端的平静。我说这个要领所有打枪的人都知道，可是做不到。他说，记住，你要像烟灰一样松散。只有放松，全部潜在的能量才会释放出来，协同你达到完美。
他的话我似懂非懂，但从此我开始注意以前忽略了的烟灰。烟灰，尤其是那些优质香烟燃烧后的烟灰，非常松散，几乎没有重量和形状，真一个大象无形。它们懒洋洋地趴在那里，好像在冬眠。其实，在烟灰的内部，栖息着高度警觉和机敏的鸟群，任何一阵微风掠过，哪怕只是极轻微的叹息，它们都会不失时机地腾空而起驭风而行。它们的力量来自放松，来自一种飘扬的本能。
松散的反面是紧张。几乎每个人都有过由于紧张而惨败的经历。比如，考试的时候，全身肌肉僵直，心跳得好像无数个小炸弹在身体的深浅部位依次爆破。手指发抖头冒虚汗，原本记得滚瓜烂熟的知识，改头换面潜藏起来，原本泾渭分明的答案变得似是而非，泥鳅一样滑走……面试的时候，要么扭扭捏捏不够大方，无法表现自己的真实实力，要么口若悬河躁动不安，拿捏不准问题的实质，只得用不停的述说掩饰自己的紧张，适得其反……相信每个人都储存了一大堆这类不堪回首的往事。在最危急的时刻能保持极端的放松，不是一种技术，而是一种修养，是一种长期潜移默化修炼提升的结果。我们常说，某人胜就胜在心理上，或是说某人败就败在心理上。这其中的差池不是指在理性上，而是这种心灵张弛的韧性上。
没事的时候看看烟灰吧。他们曾经是火焰，燃烧过，沸腾过，但它们此刻安静了。它们毫不张扬地聚精会神地等待着下一次的乘风而起，携带着全部的能量，抵达阳光能到的任何地方。 【2】
春天，遂想起 /余光中
春天，遂想起
江南，唐诗里的江南，九岁时
采桑叶于其中，捉蜻蜓于其中
(可以从基隆港回去的)
江南
小杜的江南
苏小小的江南
遂想起多莲的湖，多菱的湖
多螃蟹的湖，多湖的江南
吴王和越王的小战场
(那场战争是够美的)
逃了西施
失踪了范蠡
失踪在酒旗招展的
(从松山飞三个小时就到的)
乾隆皇帝的江南
春天，遂想起遍地垂柳
的江南，想起
太湖滨一渔港，想起
那么多的表妹，走在柳堤
(我只能娶其中的一朵!)
走过柳堤，那许多的表妹
就那么任伊老了
任伊老了，在江南
(喷射云三小时的江南)
即使见面，她们也不会陪我
陪我去采莲，陪我去采菱
即使见面，见面在江南
在杏花春雨的江南
在江南的杏花村
(借问酒家何处)
何处有我的母亲
复活节，不复活的是我的母亲
一个江南小女孩变成的母亲
清明节，母亲在喊我，在圆通寺
喊我，在海峡这边
喊我，在海峡那边
喊，在江南，在江南
多寺的江南
多亭的江南
多风筝的江南啊
钟声里的江南
(站在基隆港，想
想回也回不去的)
多燕子的江南 【3】
梧桐树 /丰子恺
寓楼的窗前有好几株梧桐树。这些都是邻家院子里的东西，但在形式上是我所有的。因为它们和我隔着适当的距离，好像是专门种给我看的。它们的主人，对于它们的局部状态也许比我看得清楚;但是对于它们的全体容貌，恐怕始终没看清楚呢。因为这必须隔着相当的距离方才看见。唐人诗云：“山远始为容。”我以为树亦如此。自初夏至今，这几株梧桐树在我面前浓妆淡抹，显出了种种的容貌。
当春尽夏初，我眼看见新桐初乳的光景。那些嫩黄的小叶子一簇簇地顶在秃枝头上，好像一堂树灯，又好像小学生的剪贴图案，布置均匀而带幼稚气。植物的生叶，也有种种技巧：有的新陈代谢，瞒过了人的眼睛而在暗中偷换青黄。有的微乎其微，渐乎其渐，使人不觉察其由秃枝变成绿叶‘只有梧桐树的生叶，技巧最为拙劣，但态度最为坦白。它们的枝头疏而粗，它们的叶子平而大。叶子一生，全树显然变容。
在夏天，我又眼看见绿叶成阴的光景。那些团扇大的叶片，长得密密层层，望去不留一线空隙，好像一个大绿障;又好像图案画中的一座青山。在我所常见的庭院植物中，叶子之大，除了芭蕉以外，恐怕无过于梧桐了。芭蕉叶形状虽大，数目不多，那丁香结要过好几天才展开一张叶子来，全树的叶子寥寥可数。梧桐叶虽不及它大，可是数目繁多。那猪耳朵一般的东西，重董叠叠地挂着，一直从低枝上挂到树顶。窗前摆了几枝梧桐，我觉得绿意实在太多了。古人说“芭蕉分绿上窗纱”，眼光未免太低，只是阶前窗下的所见而已。若登楼眺望，芭蕉便落在眼底，应见“梧桐分绿上窗纱”了。
一个月以来，我又眼看见梧桐叶落的光景。样子真凄惨呢!最初绿色黑暗起来，变成墨绿;后来又由墨绿转成焦黄;北风一吹，它们大惊小怪地闹将起来，大大的黄叶便开始辞枝——起初突然地落脱一两张来;后来成群地飞下一大批来，好像谁从高楼上丢下来的东西。枝头渐渐地虚空了，露出树后面的房屋来、终于只搿几根枝条，回复了春初的面目。这几天它们空手站在我的窗前，好像曾经娶妻生子而家破人亡了的光棍，样子怪可怜的!我想起了古人的诗：“高高山头树，风吹叶落去。一去数千里，何当还故处?”现在倘要搜集它们的一切落叶来，使它们一齐变绿，重还故枝，回复夏日的光景，即使仗了世间一切支配者的势力，尽了世间一切机械的效能，也是不可能的事了!回黄转绿世间多，但象征悲哀的莫如落叶，尤其是梧桐的落叶。
但它们的主人，恐怕没有感到这种悲哀。因为他们虽然种植了它们，所有了它们，但都没有看见上述的种种光景。他们只是坐在窗下瞧瞧它们的根干，站在阶前仰望它们的枝叶，为它们扫扫落叶而已，何从看见它们的容貌呢?何从感到它们的象征呢?可知自然是不能被占有的。可知艺术也是不能被占有的。 【4】
写给幸福 /席慕蓉
【翠鸟】
夏日午后，一只小翠鸟飞进了我的庭园，停在玫瑰花树上。我正在园里拔除杂草，因为有棵夜百合花挡在前面，所以小翠鸟没看见我，就放心大胆地啄食起那些玫瑰枝上刚刚长出的叶芽来了。
我被那一身碧绿光洁的羽毛震慑住了，屏息躲在树后，心里面轻轻地向小鸟说：”小翠鸟啊，请你尽量吃吧。只求你能多停留一会儿，只求你不要太快飞走。”
原来在片刻之前还是我最珍惜的那几棵玫瑰花树，现在已经变得毫不重要了。只因为，嫩芽以后还能再生长，而这只小翠鸟也许一生中只会飞来我的庭园一次。
面对起这一种绝对的美丽，我实在无力抗拒，我愿意献出我的一切来换得它片刻的停留。
对你，我也一直是如此。
【喜鹊】
在素描教室上课的时候，我者见两只黑色的大鸟从窗前飞掠而过。
我问学生那是什么?他们回答我说：
“那不就是我们学校里的喜鹊吗?”
素描教室在美术馆的三楼，周围有好几棵高大的尤加利和木麻黄，茂密的枝叶里藏着很多鸟雀，那几只喜鹊也住在上面。
有好几年了，它们一直把我们的校园当成了自己的家。除了在高高的树梢上鸣叫飞旋之外，下雨天的时候，常会看见它们成双成对地在铺着绿草的田径场上慢步走着。好大的黑鸟，翅膀上镶着白色的边，走在地上脚步蹒跚、远远看去，竟然有点像是鸭子。
有一阵子，学校想重新规划校园，那些种了三十年的木麻黄与尤加利都在砍除之列。校工在每一课要砍掉的树干上都用粉笔画了记号。站在校园里，我像进入了阿里巴巴的童话之中，发现每一棵美丽的树上都被画上了印记，心里惶急无比，头一个问题就是：
“把这些树都砍掉了的话，要让喜鹊以后住在那里?”
幸好，计划并没有付诸实现，大家最后都同意，要把这些大树尽量保留起来。因此，在建造美术馆的时侯，所有沿墙的大树都被小心翼翼地留了下来，三层的大楼盖好之后，我们才能和所有的雀鸟们一起分享那些树梢上的阳光和雨露。
上课的时候，窗外的喜鹊不断展翅飞旋，窗内的师生彼此交换着会心的微笑。原来雀鸟的要求并不高，只要我们肯留下几棵树，只要我们不去给它们以无谓的惊扰，美丽的雀鸟就会安心地停留下来，停留在我们的身边。
而你呢?你也是这样的吗
【独木】
喜欢坐火车，喜欢一站一站的慢慢南下或者北上，喜欢在旅途中间的我。
只因为，在旅途的中间，我就可以不属于起点或者终点，不属于任何地方和任何人，在这个单独的时刻里，我只需要属于我自己就够了。
所有该尽的义务，该背负的责任，所有该去争夺或是退让的事物，所有人世间的牵牵绊绊都被隔在铁轨的两端，而我，在车厢里的我是无所欲求的。在那个时刻里，我唯一要做也唯一可做的事，只是安静地坐在窗边，观看着窗外景物的交换而已。
窗外景物不断在变换，山峦与河谷绵延而过，我看见在那些成林的树丛里，每一棵树都长得又细又长，为了争取阳光，它们用尽一切委婉的方法来生长。走过一大片稻田，在田野的中间，我也看见了一棵孤独的树，因为孤独，所以能恣意地伸展着枝叶，长得像一把又大又粗又圆的伞。
在现实生活里，我知道，我应该学习迁就与忍让，就像那些密林中的树木一样。可是，在心灵的原野上，请让我，让我能长成为一棵广受日照的大树。
我也知道，在这之前，我必须先要学习独立，在心灵最深处，学习着不向任何人寻求依附。
【白帆】
可是，我如何能做到呢?如何能不寻求依附?在我的心里，不是一直有着你吗
你是一艘小小的张着白帆的船，停泊在我心中一个永不改变的港湾。
我对你永远有着一份期待和盼望。
在年轻的时候，在那些充满了阳光的长长的下午，我无所事事，也无所怕惧，只因为我知道，在我的生命里，有一种永远的等待。挫折会来，也会过去，热泪会流下，也会收起，没有什么可以让我气馁的，因为，我有着长长的一生，而你，你一定会来。
今天，阳光仍在，我已走到中途。在曲折颠沛的道路上，我一直没有歇息，只敢偶尔停顿一下，想你，寻你，等你。
雾从我身后轻轻涌来，目光淡去，想你也许会来，也许不会，开始害怕了。
也开始对一切美丽的事物怜爱珍惜。不管是对一只小小的翠鸟，或是对那结伴飞旋的喜鹊;不管是对着一颗年轻喜乐的心，或是对着一棵亭亭如华盖的树;我总会认真地在那里面寻你，想你也许会在，怕你也许已经来过了，而我没有察觉。
日子在盼望与等待中过去，总觉得你好像已经来过了又好像始终还没有来，你到底在什么地方呢?你到底是一种什么模样呢
总有一天，我也会像所有的人一样老去的吧?总有一天，我此刻还柔软光洁的发丝也会全部转成银白，总有一天，我会面对着一种无法转寰的绝境与尽头;而在那个时候，能让我含着泪微笑地想起的的，大概也就只有你只是你了吧
还有那一艘我从来不曾真正靠近过的，那小小的张着白帆的船。 【5】
榕树的美髯 /秦牧
如果你要我投票选举几种南方树木的代表，第一票，我将投给榕树。
木棉、石栗、椰树、棕榈、凤凰树、木麻黄……这些树木，自然都洋溢着亚热带的情调，并且各自具有独特的风格。但是在和南方居民生活关系密切这一点来说，谁也比不上榕树。一株株古老的、盘根错节、桠杈上垂着一簇簇老人胡须似的“气根”的榕树，遍布在一座座村落周围，它们和那水波潋滟的池塘，闪闪发光的晒谷场，精巧雅致的豆棚瓜架，长着两个大角的笨拙的黑水牛，一同构成了南方典型的农村风光。无论你到广东的任何地方去，你都到处可以看到榕树，在广州，中央公园里面，旧书店密集的文德路两旁，市郊三元里的大庙门口，或者什么名山的山道，都随处有它们的踪迹。在巨大的榕树的树荫下开大会、听报告、学文化、乘凉、抽烟、喝茶、聊天、午睡、下棋，几乎是任何南方人生活中必曾有过的一课了。
有一些树木，由于具有独特的状貌和性质，我们很容易产生联想，把它们人格化。松树使人想起志士，芭蕉使人想起美人，修竹使人想起隐者，槐树之类的大树使人想起将军。而这些老榕树呢，它们使人想起智慧、慈祥、稳重而又饱历沧桑的老人。它们那一把把在和风中安详地飘拂的气根，很使人想起小说里“美髯公”之类的人物诨号。别小看这种树的“胡子”，它使榕树成为地球上“树木家族”中的巨无霸。动物中的大块头，是象和鲸;植物中的大块头又是谁呢?是槐树、桉树、栗树、红松之类么?对!这些都是植物界中的长人或者胖子。但是如果各各以一株树的母本连同它的一切附属物的重量来计算，世界上没有任何一种树能够压倒这种古怪的常绿乔木。榕树那一把一把的气根，一接触到地面就又会变成一株株的树干，母树连同子树，蔓衍不休，独木可以成林。人们传说一棵榕树可以有十亩宽广的树荫。这个估计，其实还可能是比较保守的。我看到一个材料，据说在印度的孟加拉有一个著名的榕树独木林。它生有八百根垂下的钻入泥土的树根，每一根都发展成为树干，它的阴影面积竟超过了一公顷(十五亩)。广东的新会县有一个著名的“鸟的天堂”，江中洲渚上的林子里住满鹭鸶和鹳，晨昏时形成了百鸟绕林的美景。那一个江心洲渚中的小树林，也是由一株榕树繁衍而成的。在那里，已经分不出哪一株树是原来的母本了。
古代南方有“榕不过吉”(赣南的吉安)的俗谚，这种长江流域的人们难得是一见的树木，在南方却随处都有它们的踪迹。榕树的树子(和无花果一样，其实它的发育了的囊状的花托)很小，只有一粒黄豆大小，淡红带紫。我们坐在榕树底下乘凉，有时不知不觉，可以被撒个满身。把玩着那些柔嫩的榕子，真禁不住赞美造物的神奇。谁想得到，这么小一粒榕子，培育成长起来，竟可以成为参天大树，甚至形成一片小树林呢!自然，榕树最奇特的毕竟是它的根，气根落地又成树干，这就使得古老的榕树形成了一个个的穹窿门，可以让儿童穿来穿去地捉迷藏。它的地下的根也气势雄伟，往往在树干的底座形成了一团盘根错节的突起物，假如是城市街道旁的榕树，那拱起的树根甚至能使水泥地面都为之迸裂。南方有些乡村，在榕树的基座灌上一层一两尺厚的水泥，造成一个和树身紧连在一起的平滑的圆台，这就使得“榕树下”更加成为一个纳凉消夏的好去处了。榕树躯干雄伟，绿叶参天，没有强劲深远的根是难以支撑树身的。因此，它的地下根又很能够“纵深发展”，向四面八方蔓延，一直爬到极深和极远的地方。根深叶茂，这使得一株大榕树的树荫，多么像一个露天的礼堂呀，怪不得几百年前，就有人称誉它们做“榕厦”了。
有些植物，羞涩地把它们的茎也生到地下去。但是，榕树不仅让它的根深入地下，也让它们突现在地面;不仅突现在地面，还让它的根悬挂在空中;甚至盘缠贴附在树身上，使这些错综纠缠和变化万千的树根形成了老榕的古怪的衣裳。再没有一种植物，把“根”的作用显示于人类之前，像榕树这样的大胆和爽快的了。
在名山胜地的悬崖峭壁上，我甚至看过一些榕树，不需要多少泥土，也能够成长。一粒榕树种子落在峭壁上，依靠石头隙里一点点儿的泥土，好家伙!它成长起来了。它的根不能钻进坚硬的石头，就攀附在石壁上成长，在这种场合，这些根简直像一条条钢筋似的，它们发挥了奇特的作用，把石壁上的一点一滴的营养，都兼收并蓄，输送到树身去了。因此，你在石壁上看到有一株扭曲了的榕树在泰然地成长，一点也用不着惊奇。这样重视它的根的树木，在适宜的气候之中，还有什么地方不能生长的呢!
我从来没有看过一株榕树是自然枯死的。如果不是由于雷殛，不是由于斩伐，它似乎可以千年百代地活下去。正因为榕树具有这样神奇的生命力，在旧时代，一株老榕身上常常被人贴满了祈福禳祸的红纸，甚至在树根处给人插上了香烛，有好些迷信的老妇还在向它们焚香膜拜。
中国现代散文
散文是“集诸美于一身”的文学体裁。文学是表达人生和传达思想感情的。
孤独患者
一只鱼并不孤单，想念一只鱼才会孤单。
“不谈寂寞，我们就都快活，我不唱声嘶力竭的情歌，不表示没有心碎的时刻...”咖啡厅放起陈奕迅的《孤独患者》，抿一口杯中清香，思绪便沉浸其中。
似乎难得有一段安静的时光能如此来度过，喜欢独自坐在咖啡厅安静的一隅，没有来回行走的人，没有他人聊天相谈甚欢时的吵杂，只有一个人静静的享受这午后时光。
即使没有黎明时的朝气，没有傍晚时的瑰丽多姿，但是却让我对这个可以慵懒地伸展腰的午后不甚喜欢，沉静不喧哗，可以将心中的阴霾一扫而光。
这城市那么空，这回忆那么凶，不断涌现的人和事，将我的记忆塞满，因为孤独，连空气都变得稀薄。当我撞见了孤独，我也就喜欢了平淡。
孤独是咖啡，有一种相思的苦，也有一种自在的洒脱;
孤独如罂花，即使有毒，但成瘾后便无法摆脱;
孤独像射入空中的烟火，于世而独立，有人觉得它美好，有人却觉得它是种凄凉。
孤独在悲凉的文字中哽咽，于诗中自我陶醉，它是一颗悸动之心与淡雅之心的交汇，耐不住尘事的纷扰而又让你在孤独中独享心灵的宁静和升华。
李煜蒙受家国俱亡之辱，醉生梦死，他是孤独的;阿伦茨提防着世界，提防着和自己一样竖着走路的人，他是孤独的;海子只愿面朝大海，春暖花开，他是孤独的。
孤独没有华丽的舞台，只是一出独角戏。
天空的颜色是忧郁的颜色，很多时候，我们违背了初衷，在红尘纷乱的路上越走越远，有的人只能陪你走一段路程，走着走着，到最后只剩孤独一人，一切从容便好。
清风扑面，窗外俨然屹立的树，它不是孤独，而是静静的等待春的到来，等待着树叶来相伴，花草来寄托。
不经意的思念是那么痛，让我无法去触碰。在情感的路上，谁不期望，有那执子之手与子偕老的美好结局，谁不希望爱情能够地久天长，然，世事皆随缘起，缘灭，一切顺其自然便好。
时间从指尖悄悄溜走，我的世界仍然只有我自己，我与孤独为伍，孤寂与无奈悄悄地蔓延。在孤独的路上，许自己一场春暖花开，于岁月深处，微笑向暖，快乐依然，幸福依然。掬一捋这杯中香，于漫漫红尘中，不拘一格，自由洒脱。
端起酒杯，把孤独灌醉。
《威尼斯》
威尼斯(Venice)是一个别致地方。出了火车站，你立刻便会觉得;这里没有汽车，要到那儿，不是搭小火轮，便是雇“刚朵拉”(Gondola)。大运河穿过威尼斯像反写的S;这就是大街。另有小河道四百十八条，这些就是小胡同。轮船像公共汽车，在大街上走;“刚朵拉”是一种摇橹的小船，威尼斯所特有，它那儿都去。威尼斯并非没有桥;三百七十八座，有的是。只要不怕转弯抹角，那儿都走得到，用不着下河去。可是轮船中人还是很多，“刚朵拉”的买卖也似乎并不坏。
威尼斯是“海中的城”，在意大利半岛的东北角上，是一群小岛，外面一道沙堤隔开亚得利亚海。在圣马克方场的钟楼上看，团花簇锦似的东一块西一块在绿波里荡漾着。远处是水天相接，一片茫茫。这里没有什么煤烟，天空干干净净;在温和的日光中，一切都像透明的。中国人到此，仿佛在江南的水乡;夏初从欧洲北部来的，在这儿还可看见清清楚楚的春天的背影。海水那么绿，那么酽，会带你到梦中去。
威尼斯不单是明媚，在圣马克方场走走就知道。这个方场南面临着一道运河;场中偏东南便是那可以望远的钟楼。威尼斯最热闹的地方是这儿，最华妙庄严的地方也是这儿。除了西边，围着的都是三百年以上的建筑，东边居中是圣马克堂，却有了八九百年--钟楼便在它的右首。再向右是“新衙门”;教堂左首是“老衙门”。这两溜儿楼房的下一层，现在满开了铺子。铺子前面是长廊，一天到晚是来来去去的人。紧接着教堂，直伸向运河去的是公爷府;这个一半属于小方场，另一半便属于运河了。
圣马克堂是方场的主人，建筑在十一世纪，原是卑赞廷式，以直线为主。十四世纪加上戈昔式的装饰，如尖拱门等;十七世纪又参入文艺复兴期的装饰，如栏干等。所以庄严华妙，兼而有之;这正是威尼斯人的漂亮劲儿。教堂里屋顶与墙壁上满是碎玻璃嵌成的画，大概是真金色的地，蓝色和红色的圣灵像。这些像做得非常肃穆。教堂的地是用大理石铺的，颜色花样种种不同。在那种空阔阴暗的氛围中，你觉得伟丽，也觉得森严。教堂左右那两溜儿楼房，式样各别，并不对称;钟楼高三百二十二英尺，也偏在一边儿。但这两溜房子都是三层，都有许多拱门，恰与教堂的门面与圆顶相称;又都是白石造成，越衬出教堂的金碧辉煌来。教堂右边是向运河去的路，是一个小方场，本来显得空阔些，钟楼恰好填了这个空子。好像我们戏里大将出场，后面一杆旗子总是偏着取势;这方场中的建筑，节奏其实是和谐不过的。
十八世纪意大利卡那来陀(Canaletto)一派画家专画威尼斯的建筑，取材于这方场的很多。德国德莱司敦画院中有几张，真好。公爷府里有好些名人的壁画和屋顶画，丁陶来陀(TinDtoretto，十六世纪)的大画《乐园》最著名;但更重要的是它建筑的价值。运河上有了这所房子，增加了不少颜色。这全然是戈昔式;动工在九世纪初，以后屡次遭火，屡次重修，现在的据说还是原来的式样。最好看的是它的西南两面;西面斜对着圣马克方场，南面正在运河上。在运河里看，真像在画中。它也是三层：下两层是尖拱门，一眼看去，无数的柱子。最下层的拱门简单疏阔，是载重的样子;上一层便繁密得多，为装饰之用;最上层却更简单，一根柱子没有，除了疏疏落落的窗和门之外，都是整块的墙面。墙面上用白的与玫瑰红的大理石砌成素朴的方纹，在日光里鲜明得像少女一般。威尼斯人真不愧着色的能手。这所房子从运河中看，好像在水里。下两层是玲珑的架子，上一层才是屋子;这是很巧的结构，加上那艳而雅的颜色，令人有惝恍迷离之感。府后有太息桥;从前一边是监狱，一边是法院，狱囚提讯须过这里，所以得名。拜伦诗中曾咏此，因而便脍炙人口起来，其实也只是近世的东西。
威尼斯的夜曲是很著名的。夜曲本是一种抒情的曲子，夜晚在人家窗下随便唱。可是运河里也有：晚上在圣马克方场的河边上，看见河中有红绿的纸球灯，便是唱夜曲的船。雇了“刚朵拉”摇过去，靠着那个船停下，船在水中间，两边挨次排着“刚朵拉”，在微波里荡着，像是两只翅膀。唱曲的有男有女，围着一张桌子坐，轮到了便站起来唱，旁边有音乐和着。曲词自然是意大利语，意大利的语音据说最纯粹，最清朗。听起来似乎的确斩截些，女人的尤其如此--意大利的歌女是出名的。音乐节奏繁密，声情热烈，想来是最流行的“爵士乐”。在微微摇摆地红绿灯球底下，颤着酽酽的歌喉，运河上一片朦胧的夜也似乎透出玫瑰红的样子。唱完几曲之后，船上有人跨过来，反拿着帽子收钱，多少随意。不愿意听了，还可摇到第二处去。这个略略像当年的秦淮河的光景，但秦淮河却热闹得多。
从圣马克方场向西北去，有两个教堂在艺术上是很重要的。一个是圣罗珂堂，旁边有一所屋子，墙上屋顶上满是画;楼上下大小三间屋，共六十二幅画，是丁陶来陀的手笔。屋里暗极，只有早晨看得清楚。丁陶来陀作画时，因地制宜，大部分只粗粗钩勒，利用阴影，教人看了觉得是几经琢磨似的。《十字架》一幅在楼上小屋内，力量最雄厚。佛拉利堂在圣罗珂近旁，有大画家铁沁(Titian，十六世纪)和近代雕刻家卡奴洼(Canova)的纪念碑。卡奴洼的，灵巧，是自己打的样子;铁沁的，宏壮，是十九世纪中叶才完成的。他的《圣处女升天图》挂在神坛后面，那朱红与亮蓝两种颜色鲜明极了，全幅气韵流动，如风行水上。倍里尼(GiovanniBellini，十五世纪)的《圣母像》，也是他的精品。他们都还有别的画在这个教堂里。
从圣马克方场沿河直向东去，有一处公园;从一八九五年起，每两年在此地开国际艺术展览会一次。今年是第十八届;加入展览的有意，荷，比，西，丹，法，英，奥，苏俄，美，匈，瑞士，波兰等十三国，意大利的东西自然最多，种类繁极了;未来派立体派的图画雕刻，都可见到，还有别的许多新奇的作品，说不出路数。颜色大概鲜明，教人眼睛发亮;建筑也是新式，简截不啰嗦，痛快之至。苏俄的作品不多，大概是工农生活的表现，兼有沉毅和高兴的调子。他们也用鲜明的颜色，但显然没有很费心思在艺术上，作风老老实实，并不向牛犄角里寻找新奇的玩意儿。
威尼斯的玻璃器皿，刻花皮件，都是名产，以典丽风华胜，缂丝也不错。大理石小雕像，是著名大品的缩本，出于名手的还有味。
1932年7月13日作。
爱，总是有条件的
不要说你无条件地爱一个人，爱，总是有条件的。
你可以什么也不要，但是你要他爱你，这难道不是条件吗
父母爱子女，也是有条件的，条件就是他们必须是他的儿女，如果是别人的儿女，
他不会爱他们，不会用生命保护他们。
女孩说：“我的确是无条件地爱他，我甚至不需要他爱我。”是的，即使他不爱她，
她还是愿意守候在他身边一辈子，她爱他的才华。如果他没有才华，她还会那样义无反
顾地爱他吗?不会了。她的爱，还是有条件的。
女人可以爱一个顶没用的男人，他没才华，没出息。女人说：“这还不算无条件
吗?”但她要他承诺永远和她一起，要他承诺改过缺点。要一个男人付出承诺。这不是
条件又是什么
男人说：“我就是爱她这个人。”如果她不是长得不难看，如果她不是那么聪明，
不是有他喜欢的性格，他还会爱她吗?她必须符合他的条件才会被爱。
我们每一个人都是被有条件地爱着，也是有条件地爱着别人。不必心灰意冷。既然知道世上没有无条件的爱，你应该努力使自己更具备条件去被爱，同时也该学习忘记一些条件去爱一个人。
中国近现代优秀散文
故乡的杨梅过完了长期的蛰伏生活，眼看着新黄嫩绿的春天爬上了枯枝，正欣喜着想跑到大自然的怀中，发泄胸中的郁抑，却忽然病了。
唉，忽然病了。
我这粗壮的躯壳，不知道经过了多少炎夏和严冬，被轮船和火车抛掷过多少次海角与天涯，尝受过多少辛劳与艰苦，从来不知道颤栗或疲倦的呵，现在却呆木地躺在床上，不能随意的转侧了。
尤其是这躯壳内的这一颗心。它历年可是铁一样的。对着眼前的艰苦，它不会畏缩;对着未来的憧憬，它不肯绝望;对着过去的痛苦，它不愿回忆的呵，然而现在，它却尽管凄凉地往复的想了。
唉，唉，可悲呵，这病着的躯壳的病着的心。
尤其是对着这细雨连绵的春天。
这雨，落在西北，可不全像江南的故乡的雨吗?细细的，丝一样，若断若续的。
故乡的雨，故乡的天，故乡的山河和田野……，还有那蔚蓝中衬着整齐的金黄的菜花的春天，藤黄的稻穗带着可爱的气息的夏天，蟋蟀和纺织娘们在濡湿的草中唱着诗的秋天，小船吱吱地独着沉默的薄冰的冬天……还有那熟识的道路，还有那亲密的故居……
不，不，我不想这些，我现在不能回去，而且是病着，我得让我的心平静：恢复我过去的铁一般的坚硬，告诉自己：这雨是落在西北，不是故乡的雨─—而且不像春天的雨，却像夏天的雨。
不要那样想吧，我的可怜的心呵，我的头正像夏天的烈日下的汽油缸，将要炸裂了，我的嘴唇正干燥得将要进出火花来了呢。让这夏天的雨来压下我头部的炎热，让……让……
唉，唉，就说是故乡的杨梅吧……它正是在类似这样的雨天成熟的呵。
故乡的食物，我没有比这更喜欢的了。倘若我爱故乡，不如就说我完全是爱的这叫做杨梅的果子吧。
呵，相思的杨梅!它有着多么惊异的形状，多么可爱的颜色，多么甜美的滋味呀。
它是圆的，和大的龙眼一样大小，远看并不稀奇，拿到手里，原来它是遍身生着刺的哩。这并非是它的壳，这就是它的肉。不知道的人，—定以为这满身生着刺的果子是不能进口的了，否则也须用什么刀子削去那刺的尖端的吧?然而这是过虑。它原来是希望人家爱它吃它的。只要等它渐渐长熟，它的刺也渐渐软了，平了。那时放到嘴里，软滑之外还带着什么感觉呢?没有人能想得到，它还保存着它的特点，每一根刺平滑地在舌尖上触了过去，细腻柔软而且亲切─—这好比最甜蜜的吻，使人迷醉呵。
颜色更可爱呢。它最先是淡红的，像娇嫩的婴儿的面颊，随后变成了深红，像是处女的害羞，最后黑红了─一不，我们说它是黑的。然而它并不是黑，也不是黑红，原来是红的。太红了，所以像是黑。轻轻的啄开它，我们就看见了那新鲜红嫩的内部，同时我们已染上了一嘴的红水。说他新鲜红嫩，有的人也许以为一定像贵妃的肉色似的荔枝吧?嗳，那就错了。荔枝的光色是呆板的，像玻璃，像鱼目;杨梅的光色却是生动的，像映着朝霞的露水呢。
滋味吗?没有十分成熟是酸带甜，成熟了便单是甜。这甜味可决不使人讨厌，不但爱吃甜味的人尝了一下舍不得丢掉，就连不爱吃甜味的人也会完全给它吸引住，越吃越爱吃。它是甜的，然而又依然是酸的，而这酸味，我们须待吃饱了杨梅以后，再吃别的东西的时候，才能领会得到。那时我们才知道自己的牙齿酸了，软了，连豆腐也咬不下了，于是我们才恍然悟到刚才吃多了酸的杨梅。我们知道这个，然而我们仍然爱它，我们仍须吃一个大饱。它真是世上最迷人的东西。
唉，唉，故乡的杨梅呵。
细雨如丝的时节，人家把它一船一船地载来，一担一担的挑来，我们一篮一篮的买了进来，挂一篮在檐口下，放一篮在水缸盖上，倒上一脸盆，用冷水一洗，一颗一颗的放进嘴里，一面还没有吃了，一面又早已从脸盆里拿起了一颗，一口气吃了一二十颗，有时来不及把它的核一一吐出来，便一直吞进了肚里。
“生了虫呢……蛇吃过了呢……”母亲看见我们吃得快，吃得多，便这样的说了起来，要我们仔细的看一看，多多的洗一番。
但我们并不管这些，它成了我们的生命，我们越吃越快了。
“好吃，好吃，”我们心里这样想着，嘴里却没有余暇说话。待肚子胀上加胀，胀上加胀，眼看着一脸盆的杨梅吃得一颗也不留，这才呆笨地挺着肚子，走了开去，叹气似的嘘出一声“咳”来……
唉，可爱的故乡的杨梅呵。
一年，二年……我已有十六七年不曾尝到它的滋味了。偶而回到故乡，不是在严寒的冬天，便是在酷热的夏天，或者杨梅还未成熟，或者杨梅已经落完了。这中间，曾经有两次，在异地见到过杨梅，比故乡的小，比故乡的酸，颜色又不及故乡的红。我想回味过去，把它买了许多来。
“长在树上，有虫爬过，有蛇吃过呢……”
我现在成了大人，有了知识，爱惜自己的生命甚于杨梅了。我用沸滚的开水去细细的洗杨梅，觉得还不够消除那上面的微菌似的。
于是它不但更不像故乡的，简直不是杨梅了。我只尝了一二颗，便不再吃下去。
最后一次我终于在离故乡不远的地方见到了可爱的故乡的杨梅。
优秀现代散文欣赏
还记得那一年
时间在指间穿过，没一丝痕迹。
还记得那一年父亲送我上学时的背影；
还记得那一年母亲叫吃饭的那一声声叫唤。
还记得那一年父亲迟迟未用巴掌时的眼神；
还记得那一年戏水回来母亲给扒衣服的情景。
还记得那一年……
那一年；那些年。
顿时，热泪盈框，湿了衣衫！
雪花飘过的记忆
冬天远了，雪花却落了，在这个不该下雪的季节来临。你走了，我却清醒了，在这个不该平静的季节异常平静。这场次来的冬雪，恰是印证了人生中的注定。雪，总是会来的，即便等待的久了点，即便我们都以为它不会来临，依然在这个即将远去的季节真真切切的莅临了。
还是那样的喜欢雪，单纯，洁白，总能让人想起从前简单的快乐，简单的生活。时过境迁，年华老去，心境变了，却总有那么一些情愫无法改变。
依旧喜欢雪，喜欢那些雪花飘过的记忆。严冬中，用即将冻僵的小手，雕刻出雪人的轮廓；不顾满身的雪凝结成冰柱，依然在雪地里打滚；打雪仗到衣服里面灌满了雪，依然不肯转过身，走向回家的路，任凭家中亮起的灯火拼命的向自己招手。比起那时的简单，于尘世打拼的我们却丢了那份执着的坚持。
依旧喜欢怀念，怀念那些已经远去的流年。心事是经不起推敲的，每次回忆，每次落泪，泪水，却没有因此减少分毫。依然在想起的时候滚落，伴着心酸，和着无奈，长长的叹息。坚强，伪装，都抵不过眼角冰凉的液体。任其流淌而不去擦拭，恐，唤起更多的泪水。
依旧喜欢用笔在宣纸上写字，并深深沉醉其中。在那些一深一浅的笔画中，感受着一起一伏的心绪。相比电脑中如出一辙，没有变化的字符，多了些情感，多了些生命。我从每一个字中体会自己写下这段话时的表情，心境。
这场雪，迟到的太久，终究还是荒芜了多少的等待。也难怪，有多少人想到还有机会临窗赏雪？又有多少人想到还有这么一场埋葬浮躁的冬雪？然，那些注定的事情又怎会轻易改变，只不过是暂时的遗忘。繁忙的事情，让我们忘记顾盼身边的那些存在；忧伤的表情，让我们忘记笑容的弧度，忘记如何去折出嘴角的那道浅痕。
我亦然，长久的阴霾，让我忘记了风雨后那道彩虹的颜色，在愁云掩盖的世界里，等待着，沉默着。这长久的等待，焚烧了多少的欢笑？浇熄了多少的热情？于忧伤中，弄丢了那个会笑的自己，冻结了会写字的笔尖，一个人的享受，终成了一个人的煎熬。
相比这场迟到的冬雪，我的成长似乎迟到的更久了些，让你等待的更久了些。举着火把的我，在黑暗中不停的摸索，却找不到光源的所在。一场悄然而至的冬雪，降温了空气，也冷却了我心。让我在短暂的平静之后，找回那个迷失的自己，忆起那些短暂的遗忘。
我又何尝不像这场雪，需要更多的时间，耐心。这雪，起初只是细碎的几片，欲落又止，带着羞涩的表情。长久的沉默，让它忘却了降落的姿态，忘却了前路的方向。终于，找到了生命的轨迹，飘飘洒洒的落下，还世界一片纯白，还今冬一份迷人。
我一直在等待这场冬雪，因为它一定会来，如同我一直在等待你，因为你一定会想起我，因为我知道，没有荒芜的等待，没有长久的伤痛。不管迟到多久，不管孤单多久，一生的等待只为与你相遇。
这场雪，虽然忘记了归期，依然安静如昨，单纯如昨。遗忘，不代表丢失，一切都不曾改变。
我亦然，还是那个不管停留多久，拿起笔依然会写下一段文字的善感女孩；还是那个不管偏离多远，抬起头总能找到快乐起点的乐观女孩；还是那个不管如何成长，依然喜欢被你叫做“小姑娘”的调皮女孩。
真是“忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”初春的白雪，早已掩盖了原本污浊的街道，也是时候将迷路的自己封存在昨天的记忆中。为了能在下个雪季，与你闲庭共赏雪，为了让你看到我更多的文字，我愿意多用心照顾自己，等待我们的誓言一一印证。
淡然面对，才是快乐
在烦燥充满物欲的社会里，能让自己拥有一份淡淡的情愫，过着淡淡的闲情逸致生活，那将是一种何等的境界？在平常、平凡、平淡的淡淡人生中，让自己的生命鸣唱出最美妙动听的天籁之音，那是生命多么珍贵的闪耀啊！在我生命中，对“淡”字情有独钟，产生了一份特殊的情愫。于是我特别喜欢“淡”字。
有道是“宠辱不惊，闲看庭前花开花落；去留无意，漫随天外云卷云舒”。轻描淡写无重彩，若有若无的淡，更能给人遐想无限的空间。淡淡的我，淡淡的生活，淡淡的爱，淡淡的情、淡淡的心，淡淡的乐，安逸于淡淡的人生。
淡淡的情愫，你像雨后的彩虹，光彩夺目又清新典雅。让人耳目一新。在爽朗的午后，在落日的黄昏，我用眼睛读你，用心灵品你，赏不尽你的精彩——淡淡情愫！
喜欢淡淡的感觉，夜的静美，雨的飘逸，风的洒脱，雪的轻盈。此时的淡淡，是一种意境，不是淡而无味的淡，是人淡如菊的淡，是过虑了喧嚣纷扰后的宁静，是心静如水的淡然，就这样淡淡的感受一份属于自已的天地。心如雨后的天空一样纯静。
喜欢淡淡的生活。就让这一份淡淡永远陪着我，不管外面的风风雨雨，惊涛骇浪。不管世事变幻沧海桑田。永远就这样平平静静的生活，平平安安的做事，平平淡淡的做人，不企望流芳溢彩，不奢望艳冶夺人，给生活以一丝坦然，给生命一份真实，给自已一份感激，给他人一份宽容。如此，也许更能体会生活的意义和生命的价值！
喜欢淡淡的人生。淡淡的愁不刺心却千丝万缕，淡淡的寂寞不放纵却独品生命里的无奈；淡淡的思念不纠缠却绵长浓厚，淡淡的牵挂不强求却悠远永久。淡淡的红尘，淡淡的岁月，淡淡而来，淡淡而去。淡淡的人生，巧声吟唱着淡淡的天籁之音。
喜欢淡淡的心。人生旅途中，淡淡地欣赏旅途中的风光，淡淡地享受着自己所拥有的，淡淡地应对人生中的风风雨雨……淡淡地对待一切，一切自然就风轻云淡了。
过着淡淡的生活，淡出一份情真意切，淡出一份淡雅清香，淡出一份坦然宁静，淡出一份淡泊名利，淡出一份绵延悠长，淡出一份悠然自得。
因为淡淡的，所以快乐着。
白糖水的爱
医生单独把她叫出病房，把他的病情告诉她时，她就如听到了晴天霹雳，那湛蓝的天空一下子变得灰暗灰暗的，挤走了最后的一丝阳光，仿佛那倾盆大雨即将来临。她不敢相信年纪轻轻的他会患上这种令人恐惧的疾病，但医生却是明白无误地告诉她，他只有一个月的时间了，还是好好地待他吧。
她哭得梨花满面，那病魔正在肆无忌惮地掠夺她的幸福，或许一个月后那丝曾经的温柔和幸福就会化作一缕清风伴随着他走进另一个世界。但医生接下来的话却给了她些许希望。医生说，一种进口的特效药可以延长他的生命，但也只有半年时间，而且这种特效药很贵。就像落水的人抓住了眼前惟一的游泳圈一样，她忽然觉得阴霾的天空里有一道曙光出现，她是一个乐观主义者，为了那多半年的幸福也是值得投入的，而半年后或许他的病情会好转。
她努力装出笑脸走进病房，想让等待消息的他放心。可一见到他那张熟悉的面庞，不争气的眼泪就不由自主地流了下来。他连忙走上前，装着笑脸一把搂住她：“生死有命，这又有什么好哭的。”仿佛患了重病的是她而不是他。她只是在他的怀里剧烈地抽搐着，说：“医生向我推荐了一种特效药，治好你的病有很大希望。”本以为他会反对，说这样把钱用在他身上纯粹是浪费，但人都是怕死的，他只是轻轻地点了点头，那本来浑浊的眼里也透出一丝光芒。
就这样，他们去配了几瓶特效药。药真的很贵。一瓶药就是她一个月的工资，而且只能喝几天。但她却盘算过了，家里的那些存款，刚好能买上半年这种药，要是真的能把他的病治好，她就是砸锅卖铁也是心甘情愿的。
药是一种装在小瓶中的液体，无色透明的。他按照医嘱喝了一小口，露出孩子般天真的笑容：“好甜啊，就像是白糖水。”她却是笑不起来，本来他们的生活就如这白糖水一样甘甜无比，现在却变得如同咸碱水，那么的苦涩又那么难以下咽。她擦了擦眼角的泪水，转身从衣柜里找出那张他们曾经为之兴奋的存折。他把家里的一切收入都交给她打理，说是钱赚多了去买一套更大一点的房子。她抹着眼泪把存折递给他：“咱们的房子以后再说，得先把你的病给治好。”他调皮地笑笑：“会的，病能好的，钱也可以再赚嘛。”他的笑亲切自然，可却像一把刀子扎在她的心头，疼痛无比。
以后的日子里，她总是监督着他按时服药。看着他把药喝下去，她的心里有些欣慰，毕竟这是她的希望所在。她也会在药吃光时及时到医院去买药，可每当这时，他总是拉住她，说还是让他去吧，顺便可以去外面散散心。她想想也是，反正存折也交给了他，就让他自己去取钱买药吧。不过，每次他买来药，他总是容不得她细看，就先拧开瓶子喝上一口，说是出去这么久口渴了，就喝口药水解解渴吧。本来，她都会被他的这种冷幽默逗笑，可现在她无论如何也笑不起来，她只是盼着他的病情能有好转，除此之外，再没有可关心的了。
日子就这样一天天地过去，就在刚过了一个月的时候，他的病情突然恶化，来不及抢救便离开了人世。病床前的她悲天恸地嚎啕大哭，为他的这么早离去。忽然她意识到什么，便从他的身边拿起那瓶刚吃了不久的药水直奔医生处。悲伤的她并没有失去理智，她想这医生还说这种药能让他有半年的生命，那样她也可以多感受一些他的音容笑貌，而现在这医生的诺言却使她失去了半年的快乐，她得向医生讨个公道。
当她愤然站在医生面前时，见惯了风浪的医生却显得极为平静，接过她手里的药一看，便极为肯定地说：“这个药瓶是旧的，打开已好长时间了。”的确，瓶子外面的标签上有好些污迹，一眼便可以看出是个旧瓶子。
处理完他的后事回到家，她抱着他的枕头大哭起来，为他这么脆弱的生命。可忽然，她却感觉到枕头下面有些异样。掀开一看，是一张存折和一张纸条。存折上的钱还是当初她交给他的老数目，钱根本没有取过，而纸条上的字却更让她极度悲伤。纸条上写着：我知道我的病是治不了的，喝那种进口药也是浪费钱，还不如多留点钱给你，所以每次我出去买药只是在空药瓶里装满了白糖水……
字条中的字透露出他在世时的调皮，一如当年时的样子，可现在他却不在了。想到这里，她拧开瓶盖，喝了一口，果然，里面是白糖水，甜甜的，一直甜到她的心里，恰如他对她的温柔。
我们之间比朋友亲一点，比情人远一点
从纯白到混浊，这乱糟糟的人生还在延续着，不知何时是尽头，那些在这许年里经过的人或事，忘了或记得的，只有自己知道亦或自己也不知，不是你我他可以预料或做些什么的，是不是生错地方了，亦或前世本不是现在这个样子的。
爱上一个却不爱自己的人，可喜更可悲。
她对我，比好朋友再亲一点，但比情人远一点。
明白人生有太多的无奈，现实有太多的限制。知道没有可能，但又舍不得放手。
我只能，在你感冒时会在晚上打电话来，特意提醒你服药，叫你盖好被子早点睡的“普通朋友”。
每当你提及你的另一半时，我会万箭穿心。
爱你，为了逃避背叛的罪恶感。甜津津的同时又酸溜溜的。从一开始，已叫人不安。
当别人问我们是否恋爱中，我只好张口结舌。
我知道我们没有承诺过什么。但虽然如此，我也愿意付出的，比有承诺的情侣更多。没有责任，但我却很渴望去承担，不问回报。
你就像一块调色板，随感情的温度变化自己的颜色。很多感情不会同时存在于一个肉体里，就像人没有那么多嘴，能同时吃下所有的好东西一样。抬头看天，天空是蓝的。这世界是被蓝色包裹着的，我们不过是造世主怀中的婴儿。
也许是蓝色受到了造世主的点化，将它融化成一种感情，种在每个男人和女人的心里。等到你长大成熟的时候，让你去体会其中滋味。于是在这个时代里，我们之间便成了一个自由的伴侣——蓝颜知己。
蓝颜知己没有爱，只有一种喜欢。“喜欢”也许是丘比特没修炼好的同门师弟，因为他只能将一个男人和女人的心灵系在一起，却不能让他们长相死守。“喜欢”让她牵线的男人和女人永远只享受精神上的愉悦，在痛苦、忧伤、烦闷、寂寞的时候，伸出援手。
但，喜欢始终不是爱情。两个人再如何得好也不能改变既定的和谐，也别幻想着角色的转换，否则只有痛苦。
难道我们仅仅只是喜欢，我们却永远不属于对方吗……
有没有那么一个人，让我的心不再四处漂泊
夜，是这样的安静。我躺在床上绣着十字绣。不知为何，还是无法填补我心中的空虚。不知该如何把我的思念带走，把我的爱带走。
我喜欢夜，是因为它的安静，它能够让我深思。我不喜欢灯红酒绿的世界，因为那只会让我觉得眼花缭乱，只会让我疲惫不堪。
我只希望静静的，就犹如这弯弯的月。这个世界都静止了，而我远离了外面的喧哗，躲在了自己的世界里。
不哭不闹，不悲不喜，以为这样的日子挺好。不想跟任何人联系，只想躲在自己的故事里，可以不喧哗，只是这样安安静静的……
夜带给了我很多的感受，让我感受黑夜的魅力。喜欢骑着单车，感受微风带给我的凉意。喜欢一个人慢跑在小路上，没有人打扰，只是这样安静的走着……
喜欢一个人安静的发呆，没有人打扰我的思绪。也喜欢一个人安静的敲着键盘，写下的心情。更喜欢一个人唱着独角戏，感受在故事里。
原来它的魅力无时无刻都在影响着我，占据着我，带给了我无数的震撼，无数次的感动，故事永远没有结局，爱永远会延续……
哭过多少次，流过多少眼泪，笑过多少回，幸福是有你陪着。无拘无束，自由自在的生活，不被人理解，却是心的向往。
多少次只有在梦里，才会这样的生活，而如今却给了我梦想起航的开始。不再埋怨生活，倒是对黑夜的向往。
喜怒哀乐，悲欢离合，体会着人生存在的价值。我们活在这个世上就该有梦想，有价值，有期待，也有别离。
多少次的相聚，多少次的离别，都是为了以后更好的相聚。酒不醉，人倒醉，唱着独角戏，流着心碎。
我唱着歌，活在自己编织的梦里，无法自拔，却只想永远相依。不愿醒来，愿这一生都被这样的梦而牵制着，感动着，满足着，幸福着……
可我知道不能，因为我要活到现实的生活中，只要天一亮，这一切都成为了泡影。只是记住了这美好，却苦了自己一生的相伴。
我多希望这个时间在黑夜就此停住，永远相依，也许只有这样我可以不用醒来，或者是我只是想这样安静的发呆，躲在自己的世界里，角落里……
想哭就哭，想笑就笑，不用压抑自己。原来这个现实的残酷充满了无奈，拼命的想要逃离这一切，才知这不是我想要的人生……
可不可以，有那么一个人愿意与我共度此生，相依相伴，远离都市的繁华，过一份安逸而简单的生活，平平淡淡才是真。
我不喜欢热闹的人群，也不喜欢灯红酒绿的世界，更不喜欢活在这个压抑的生活中。我只想过一份安静的生活，拥有自己的一份情感。
原来我想要的只不过是一个拥抱，一个港湾，一份情感，一个微笑，一个祝福，一个眼神，一个愿意与我同甘共苦的人，相伴一生……
有没有那么一个人，能够填满我心中的空虚，在我难过的时候能够给我一个肩膀让我依靠，然后对我说，有我在没问题。
有没有那么一个人，能够给我带来幸福感，在我快乐的时候把我拥入怀中，然后对我说，你的快乐就是我想要的幸福。
有没有那么一个人，在我工作失意的时候，能够无时无刻的关注我，了解我，支持我，然后对我说，有我呢，没问题。
有没有那么一个人，愿意为我放弃他所向往的单身生活，愿意以我为目标，更愿意为我的幸福而努力，为我担起丈夫该有的责任义务。
有没有那么一个人，愿意与我一起叫我的爸爸妈妈，做他们孝顺的儿女，不会把他们当成累赘，愿意与我一起照顾。
有没有那么一个人，能够包容我的坏脾气，我的小性子，不会跟我一般见识，也不容易生气，只会逗我笑，愿意为我做可口的饭菜。
有没有那么一个人，在我生病的时候为我端水吃药，可以在我最无助的时候给我讲笑话，始终以我的快乐为快乐。
有没有那么一个人，给我美丽的缘分，印在美丽的日子，满怀你的幸福，数着你给的微笑，在心里暖暖怀念……
有没有那么一个人，穿越前生今世，注定缘分的轮回，酸酸甜甜的幸福，青青涩涩的笑容，给我今生最美的爱，温暖我的心间……
有没有那么一个人，让我的心不再四处漂泊，让我的爱不再去流浪。因为有你的世界，无论黑夜黎明，我总会期待生命的奇迹，希望与这样的你相逢……
我会珍惜你给的思念，珍惜你给我的爱，更珍惜跟你在一起的每一天。缘定今生，相惜相伴，不离不弃生死相依，用爱抒写我们的诗篇……
回忆与遗忘，不过是花谢花又开
不知道什么时候，喜欢仰望天空，喜欢深蓝色的忧郁，最后却发现，天空里却没有我飞过的轨迹。流水有痕，岁月无声，泉涌不息，光阴流转。人与时间的一场邂逅又怎么会是我短短十几年的生命所能感悟到的？或许须臾与永恒，就是我们疏于计算的嘀答水声，是我们忽略不计的花开瞬间。刹那即永恒，永恒即须臾，这就是人生，开开谢谢，轮轮回回。
一朵花开，从时间里来，会将我们开得寂寞的青春摇曳至落红成泥，几乎忘了时间的远去，只以为是红颜弹指老，就会把不同的结果与命运决然呈现。一片叶绿，恍惚间就蔓延成海，青春散场，一拐弯就看不见踪影，一种顽强的力量却在泥土深处潜伏舒展，寻找生命永恒的根基，等待下一季轮回。
时光走过，风中会盛开一朵又一朵芬芳的花，灼灼的光华开在时间深处，开疼了生命，开疼了华年。
也许有一天，时光老去，生命老去，所有的故事已安排妥善，现状都做了交代，空气中生命与花的香味依然生动温暖。我们，会回归安宁。在花朵源源不断的盛开中，生命纷扰便远隔了世间。而一朵花盛开的声音，一朵花芬芳的香味，竟成了生命来到世上的惟一佐证。
那些似水的年华，在蓦然回首间已成为隐隐发作的伤痕，早已填满了空虚的心灵。那些青涩的的回忆，或是亲情，或是友情，亦或是爱情，都成为了心里最柔软的部分，不可或缺。那些明媚但浅薄的回忆里，记录了成长，记录了快乐，记录了悲伤。
也许有一天，我会在悲伤的时候安慰自己，不要哭泣；也许有一天，我会像树叶一样，禁不起秋风的一声叹息；也许有一天，在十字路口，我会知道，我下一步将去那里。也许有一天，我会双手合十，祈祷着一场波澜壮阔的爱情，祈祷爱我的，我爱的人，一直安好；也许有一天，上帝会答应我，要让我做一个单纯的孩子，不再惧怕寂寞与忧伤；也许有一天，我会在种满风信子的地方执着不悔的等待，在寂静的时候欢喜，在默然的时候相爱，在大海的对面等待一场春暖花开。
如果时光过得太快，那么，在留下回忆之前，我只想没有伤痕地安静地离开。从此以后，我会每天以同一种姿势仰望天空，并不是想寻找什么，只是因为习惯了寂寞。
一朵明媚绽放的花，开到荼蘼，哪怕只一天、只一秒。然后在一路的花香中，卸下最后一瓣深沉的芬芳，慢慢走回安放自己灵魂的处所。
当热夏再一次侵袭沉寂的城市，岁月再一次从指尖间悄悄溜走，在呆坐时，在闲聊时，在哀叹时，在思索时，时光就在瞬间流逝，不留半点痕迹。
什么时候，开始学着用我浅薄的文字描绘生命的旅途中的每一寸风景，每一种心情，每一个故事，用文字去演译青春的妖娆。不羁的年华，曾经肆意地挥洒青春，心事如云，往事如烟，因为心事已然成为往事，因为往事已然成为故事了。当回首时，苦涩也罢，甜蜜也罢，因为都已经消逝，因为经历已变成回忆了。当回首时，真实也罢，模糊也罢，因为一切都过去了，再也寻不回。时光过得总是这样快，在还没记住什么又匆匆的流逝了。一段段的往事如浮光掠影，如沙子般从手指缝里流掉，一去不复返，覆水难收。记忆的片断里影像残缺，甚至将来连发生过什么都记不清，也许本来就没发生过什么，什么都不存在，就象一场遗忘的梦。
那些已经消失的，和将要消失的，无论我如何将之遗忘，在寂寞的时候，我还是会寂寞，忧伤的时候，我还是会忧伤。
现在，回首着往昔的笑与泪，轻叹逝去的种种，不禁泪落。故事开始被遗忘，从一开始，我就知道。
因为消逝，我学会了珍惜，珍惜每一个花开的日子。
很多人，很多事，不需要说再见，因为只是路过而已，善于记忆的人也许深刻，但绝不轻松。遗忘就是最好的纪念。忘记，往往是最好的选择。
总在哀叹过去的不幸，过去的美好，其实日子就像一只顽皮的精灵，窃笑地与我擦肩而去。到了最后，自己才发现，自己被自己欺骗。
总觉得，生活沉甸甸地，压得人喘不过气。其实，沉重的不是生活，只是我们在纷扰的城市里躁动的心。也许曾错过一段季节，错过一段时光，错过一件事，错过一个人，也许曾错过了太阳，错过了月亮，也错过了天堂，但错过的始终是要错过的，遗忘是最温暖的纪念。
尘埃未定，黑暗抵达之前，仍要努力走出一条明媚的路，走出不同于过去的轨迹。这一路上，仍然会有姹紫嫣红，仍会是千山万水。那时，一切的悲伤与泪水都将变成一道日光的明媚，变成内心愉悦的小幸福。
遗忘就是忘记，你在这里，我在那里，你忘了我，而我忘了你；遗忘就是距离，鱼在海底，鸟在天上，没有交集；遗忘就是时间，是彼岸花开的期限，一千年，一万年，却不再见。
当遗忘了悲伤，遗忘了疼痛，遗忘了负罪之后，人生，还如盛夏的日光，一样透彻明亮。
流行经典现代哲理散文
独坐窗前，孤单的人享受着从未有过的孤独。窗外，微风平静了思绪，天空湛蓝，偶尔有落叶归根，纷飞出季节无限的繁华，执笔，让人不由得想到了那些流放于记忆中的浅色时光。
初遇·回首
春天来的是如此突然，仿佛一个踉跄，我们就跌进了无边的春色之中。似乎蝶翅间携得一缕春风，吹过我的心间。空气中弥漫着温暖的笑容，轻轻的一次凝视，友好的一声问候，让我们结为挚友，彼此之间无话不谈。我们笑过、哭过、闹过，彼此温暖感动过。
转眼就到了离别的季节，我们把再见说得那么简单。离别的思绪紧紧纠缠，窗外的风景倒退了时间。也许，收藏友情，无非是一个凝泪的回眸，一伤再难的感动。因为相对永恒的存在而被忽略，也因为相对距离的拉开而被追忆。
流连·挚爱
窗外扑进几缕皎洁的月光，撇在白日未合的试卷上，我冥思苦想，怎奈也想不出一个所以然来。轻轻的一声敲门声，妈妈端着一杯热牛奶走了进来，放在我的书桌上，我一愣，下意识的看了看她，她微笑着说：“静下心来好好想，妈妈为你泡了一杯牛奶暖暖身子。”那样朴实无华的一句话却轻易地拨弄了我的心弦。一股暖流溢到我的全身各处，爱，像滕蔓，悄悄爬满心灵，极具生命力的成长。
我是一个不安分的人，从来不敢在原地逗留太久，父母不会阻挡也不会抱怨，他们只是默默追随我的脚步，用一种沉寂却润泽心灵的爱，鼓励我走好接下来的每一步。
追梦·流年
阵阵凉风扬起紫蓝色的窗帘，让我因为有些暴晒而眩晕的头脑清醒了过来，我想着考试结束后的浴火重生，之后却要面对成绩单，不知是应该兴奋还是悲伤。人越大，就越少有人逼你，做自己想做的事情，不做不想做的事情，在“不付出”和“不得到”之间，早已做了选择，没有什么好怨天尤人的。我一直在希望的田野上奔跑，虽然偶尔也被失望绊倒。
梦真重，像沾满了那些年的雨滴。成长，是一个时辰一个时辰熬出来的。青春也太短，并没有时间留给遗憾，若不是终点，请一直微笑向前。默默珍藏好那奋不顾身的青春年华，因为那是对成长最好的纪念。
收藏起那逝去的叶子，连同对友情的喟叹，亲情的温暖，梦想的执着，时光的回溯。谁的剪刀，裁剪了生命中的浅色时光？珍藏在心中的记忆却永不会逝去。流行经典现代哲理散文【二】：人是一本书
人是一本书。看人如读书。
人的外表，不就是封面吗？人的内心，不就是内容吗
有的人，封面与内容同样高雅；有的人，封面与内容同等粗俗。有的人，封面很不起眼，内容却精彩无比；有的人，外表包装得如金似玉，内心却不堪入目。好人自然是一本好书，你打开扉页就有一缕鲜花的芬芳迎面而来。坏人自然是一本不好的书，你才揭开封面就能嗅到一股难闻的气味。
有的人像一本散文集，有的人是一本抒情诗，有的人如同一本幽默辞典，有的人仿佛一部科学论着。那些祸国殃民最终遗臭万年的民族败类，不就是一套活生生的反面教材吗？而那些为国为民洒尽一腔热血的志士，又多像一卷可歌可泣的英雄史诗啊！
做人如写书。
请不要怪母亲没有给你制出漂亮的封面，也不要怪父亲没有给你绘出美丽的插图。你自己这本书，主要还得靠你自己来写——用你的勇气和力量，用你的聪明和才智，用你的心血和汗珠……
然而，总有一些人把不该删除的真诚删除了，结果自己这本书中没有了纯洁的位置。他们都忘记了：在生命的版面上，应该写下高尚，应该填上纯真，应该刻画奉献，应该描绘进取。
也许，你写了一生也成不了杰作；也许，你写了一世也成不了名着。但决不能因此而粗制滥造，随便应付，哪怕写出的书无人阅读，也要篇篇对得起自己的良心。
如果有了漂亮的开头，就应该追求完美的结局；如果有了精彩的材料，就应该将它打磨成实在的文章。
如果人们常常把你亲切地朗读，那就是你无上的光荣；如果人们永世把你深情地背诵，那就是你最大的幸福。流行经典现代哲理散文【三】：凡事何必都看淡，自己理解就很好
凡事何必都看淡，自己理解就很好，决定我们一生的，是我们的选择。我们时刻都在失去，我们努力的想去拥有更多的精彩，可惜只有两只手，所以必须学会选择，学会放弃。要清楚哪些是我们不需要的，如果心的欲望太大，什么都想抓，可能最后什么也抓不牢。只有学会放弃，才能更好地持有。无须强求，最美好的总会在不经意间出现。每天都是改变生活的机会。努力经营，往渴望的生活方向前进。为自己相信的事情，艰苦奋斗；心怀远大，藐视忧虑。量力而行，不用超负荷；只要每天都有进步。还有，在没有做之前，你要决定是否去做，而不是找借口，并且要学习新知识，越来越接近自己的目标。你看到什么样的世界，就拥有什么样的内心。岁月弄人，年轻时，有些事你无法懂；懂得时，年轻已是不复来。
昨天若是都过去了，那还有什么过不去的明天。有人说，生活是一种享受；有人说，生活是一种无奈。其实，生活有享受也有无奈，有欣慰也有困惑。生活就象一枚青果，你含在嘴里慢慢品，细细嚼，便有诸多滋味在你舌尖蔓延，也甜，也酸，也苦，也涩，人生有两种境界，一种是痛而不言，另一种是笑而不语。当我们习惯沉默，原来是为了躲避失望。放弃可以说是件痛苦的事，因为对生活寄予太多的渴望，对未来秉持长久的梦想，许多东西不能割舍。但是，生活有时是低谷，深渊，过多的负重，可能加速坠落，有些人生与自我，既可用来战胜，更是用来相处的，命运的精彩，不只在轰烈之间，那些平淡与安静，亦是心灵的另一种力量。此生不长，唯有珍爱，才不会错过那些美与可爱，让遗憾尽量少些。
青春，注定了要颠簸，要有眼泪和汗水，有委屈、不甘和失败。我为自己这样感到委屈，但是看看周围，想想，也许这正是最正确的生活，这样走的才会踏实。无论是鸡飞狗跳，还是躁动不安，青春都不属于安逸，安逸是一潭死水，跳进去就出不来。总有些事，管你愿不愿意，它都要发生，人之所以会烦恼，就是记性太好。人之所以会痛苦，就是追求的太多。人之所以不快乐，就是计较的太多。人之所以不幸福，就是没有知足心。人之所以活的累，就是想的太多。人，永远是矛盾的主体，经常处在犹豫和憧憬的困惑中，夹在世俗的单行道上，走不远，也回不去。面对恐惧，擦干眼泪，每一天醒来都要比昨天更坚强。有些事，实在办不到，就算了吧，千万别为难自己。忍一忍风平浪静、退一步海阔天空。
人要知足就快乐，心要简单就幸福，生活有时会是困苦的，但也一定要高扬起头，逃避的不一定躲的过，面对的不一定最难过，孤单的不一定不快乐，得到的不一定能长久，失去的不一定不再拥有。人越往上走，心应该越能往下沉，心里踏实了，脚下的路才能走得安稳。每天给自己一个希望，试着不为明天而烦恼，不为昨天而叹息，只为今天更美好。幸福不是给别人看的，与别人怎样说无关，重要的是你自己心中充满快乐的阳光，幸福掌握在自己手中，而不是在别人眼中幸福是一种感觉，这种感觉应该是愉快的，使人心情舒畅，甜蜜快乐的。原谅自己的不足，原谅自己犯下的错，重新出发吧，往前走的不仅是时间，也该是我们自己。人没有完美，幸福没有一百分，不能拥有那么多，你又何必要求那么多。
岁月悠悠过一生，红尘淡淡又一年，人的一生，其实所需要的并不多，稳稳的心安，稳稳的幸福，就是满足。人生在世都不容易，懂得珍惜该珍惜的一切，懂得放弃一切应该放弃的，懂得把握一切应该把握的，懂得该享受享受的一切。让自己这辈子，过得充实，快乐，健康。珍惜自己身边的一切吧！人生短短几十年，时间很快就过去了，不要错过后，再来后悔；不要失去后，才知道要珍惜；不要让自己的一生，过得充满遗憾！人的一生，难免都会有遗憾。其实没有遗憾的人生，就不叫人生。只要脚还站在地上，就别把自己看得太轻；只要你还活在世上，就别把自己看得太重。只有放得下，才能拿得起。多一些宽容，多一些大度，挥挥手，笑一笑，一切的不愉快都会成为过去，幸福在与简单，生活就会自足。
生活，那就是面对现实，人生，就是越过障碍，自己身上有一架天平，在那上面衡量善与恶。生活，就是有正义感有真理有理智，就是始终不渝诚实不欺表里如一心智纯正。路是自己走出来的，没有什么后悔的理由。每个人在成长中都会受到很多伤，会哭泣，会悲伤，会觉得疼痛。而疼过之后，你就是一个全新的自己了。你疼过，便懂得了；你跨越过，便成熟了；总是要失去了什么，才学会珍惜什么；才会学会改变什么，放弃什么。生活都是有喜有悲的，没有必要羡慕别人而增添自己的烦恼。不是不追求，只是不强求。淡然过着自己的生活，不要轰轰烈烈，只求安安心心。多一点快乐，少一点烦恼。你不论钱多钱少，只要每天开心就好，人生百味有品味，百味人生事事真，凡事何必都看淡，自己开心就很好。流行经典现代哲理散文【四】：人到了一定年龄
