林徽因传读后感
林徽因传记读后感
江角沾杂着朦胧的烟雨,宛如一幅水墨画,与岸的堤柳勾出水的温柔。这里,也是林徽因的故乡。
我细读《林徽因传》,读她与徐志摩的初见再遇、邂逅与离别。她是一道风景,定格于一个属于她的时代。出众的才,倾城的貌,情感生活也像一个春天的童话,幸福而浪漫——她,是人间四月天。
林徽因仿若一杯淡雅的清茶,有着淡淡的暗香。有人说:“林徽因被封在了四月天,与窗外的柳絮做了萍客,与梁间的燕子做了玩伴,与梦中的白莲做了知己。在我眼里,她是那傲岸的莲,微风细雨中,挺立在江南的水塘。
林徽因出生于官宦之家,有着优秀的血统。盛夏的江南,一如既住的平静,鹅卵石铺成的小路,散发着古城的清幽气息。她的出生给林氏家族带来莫大欢喜,她爱书中的诗词歌赋,爱墨的古色古香,但她的童年,是一段痛苦的回忆。因为母亲不受父亲的喜爱,多愁善感的林徽因爱那个疼爱她的父亲,又恨他对母亲的冷淡无情。这看似完美的生活,却暗藏许多的无奈。
那时,她早已不再年轻,“若说二十岁的少女是井水,清爽中带着心人心脾的甘冽;三十岁的女子是甜酒,温和中掺杂着厚重的辛辣;四十岁的妇人是清茗,蕴含了人生百般苦涩,却能体味一丝回甘。”现在的林徽因是香醇的咖啡,经历过岁月的烘焙和碾磨。经过生活中的、情感中的酸甜苦辣,最后只剩下苦……但那苦后,是无穷的回味,使人提上了精神,这就是林徽因当时的精神状态。
徐志摩是林徽因人生感情中的一大篇章。康桥给过他们美好的相拥,也记住他们多情的回眸。微风翻开潮湿的书卷,恍如隔世的邂逅,人生聚散原本寻常,有时,离别是为了更好的相逢。正如徐志摩《再别康桥》中的那句:悄悄的我走了,正如我悄悄的来,挥一挥衣袖,不带走一片云彩。
人生并不都是圆满的,好茶不定配好壶,好花不定配好瓶,遗憾也是美,我们不需追求完美的人生。像林徽因那样,尝遍人生百态,感受每一个味道的美妙,即使不完美,也能活成人间的四月天。
《林徽因传》读后感范文
“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”。民国的才女们大都如烟花一般绚烂,让人难以忘怀们她的美丽。徽因便是如此,相信,后世之人都不会忘记当年的那段倾城之恋……
翻开《林徽因传》,徽因的一生,离不开三个男人。可是,使我最有感触的那个人,不是最终抱得美人归的梁思成,也不是风流倜傥的诗人徐志摩,而是鲜为人知,默默无闻的金岳霖!
徽因的一生是传奇的一生,三个痴情的才子围绕着她。建筑学家梁思成与她结为伉俪,厮守半生;多情诗人徐志摩肯为她与原配离婚决裂,甚至为她的一场讲座匆忙赴约而英年早逝;而执着缄默的金岳霖则深情地默默守护了她一生,不动声色,终身未娶!
徐志摩说:“我将于茫茫人海,访我一灵魂伴侣……”曾经沧海难为水,什么是灵魂伴侣。我想,金岳霖的灵魂伴侣就是林徽因了吧!而且是唯一的一个!一起爱上徽因的三个男子,梁思成在林徽因去世后又续娶了学生林洙,徐志摩追求徽因失败后又与陆小曼结下了另一段尘缘。金岳霖,这个看起来内敛甚至有点木讷的男人,只有他将自己对林徽因的感情悄悄地埋于心底,而默默地一个人孤独终老。
“人间自是有情痴,此恨不关风与月”。金岳霖用自己的理智以驾驭自己对林徽因强烈的情感,他对林徽因说;“思成是真正爱你的,我不能去伤害一个真正爱你的人。”于是他选择了退出,此后三人终生为友,金岳霖总喜欢与他们毗邻而居。梁家每周几乎都有文学沙龙,而金岳霖总会是座上宾,他们志趣相投,交情甚笃。据说,每次林徽因与梁思成闹矛盾时,总会不约而同去找理性冷静的金岳霖去裁决。
“此情可待成追忆,只是当时已惘然。”徽因,最终还是辞世而去。葬礼上,金岳霖的泪水,就没有停过。他为徽因写下了那幅让人永远记住的挽联:一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。徽因去世后,金岳霖再也不能伴她左右,孤独的他只能依靠美好的回忆度日。有一天,他把从前所有的老朋友全都请到北京饭店里,请的时候他没有交代理由,老朋友也不知为何故!直到宴席开始了,他才举起了手中的酒杯,平淡地说:“今天,是徽因的生日!”在场的人无不为之动容,为他的痴情默默地流泪!
金岳霖的晚年是和徽因的孩子们一起度过的。他们亲切地叫他“金爸”,他们知道这个缄默的老男人为他们妈妈付出了自己毕生的感情了……
元好问有词云:问世间,情是何物,直教生死相许?金岳霖,他默默地对徽因用自己的一生,来作为最美的答案,诠释了这个情为何物这个问题……
林徽因传读后感
林徽因,相信大家对这个名字并不陌生,她是中国著名的建筑家和作家,被胡适誉为“中国一代才女”,在上世纪曾经掀起极大的轰动,被许多男子当做那朵梦中期盼的白莲。而她更是让徐志摩怀想了一生,让梁思成宠爱了一生,也让金岳霖默默记挂了一生。而我们在惊叹的同时,也不禁发问:林徽因究竟是一个怎样的女子,能让徐志摩等这些才子被深深折服呢
《林徽因传》这本书生动的描述了林徽因传奇的一生,从她的出生,到与生命中最重要的三个男子的邂逅及去世,让我们自由地穿梭在历史之间,与那些历史人物倾心交流,互诉心声。而作者优美的文字也让我们感受到了语言的魅力。
综观林徽因的一生,虽然传奇,却也平淡,这个风华绝代的女子并没有在历史的长河中掀起太大的风浪,她始终是大海中的一朵美丽的浪花,无需雄伟的气势,也无需宽广的胸怀,只愿做那一朵小小的浪花,只要可以禁得起风浪,安详的飘荡在大海中,便足矣。我有时会想:如果林徽因并没有随父离开那个江南小镇,也许她的人生将会从此改写,没有徐志摩,没有梁思成,亦没有金岳霖,也许她会生活在一栋古宅里,守着一树一树的花开,与凡夫一起平淡的日子,也许他并不是她的最爱,但他会在她冷时给她一个温暖的怀抱,会在她伤心时给她一个坚实的肩膀,她会与他一起在夏日的树荫下乘凉,在夜空下数着满天的繁星,而他的目光则一直追随着她,不离不弃。可是上天注定不会给林徽因一个单调的人生,不会让她绝美的容颜淹没在尘埃里,所以林徽因注定不会是一个平凡的女子,她必定会有一个波折的人生,她必将在历史上留下辉煌的一笔。
林徽因一生中爱了三个男子,爱得深沉,也爱得平静。徐志摩为了她多次在康桥上徘徊,只为能见她一面;梁思成与她携手走过风雨人生;金岳霖为了她终生不娶。这足已说明林徽因的魅力之大。其实当时在许多人看来,徐志摩与林徽因才是最配的一对,印度大文学家泰戈尔当年到访中国最欣赏的就是徐志摩与林徽因,他曾多次想为徐志摩与林徽因牵线,但都被林徽因婉拒,其实林徽因又何尝不知道自己最爱的是徐志摩,可徐志摩却给不起她想要的生活。选择徐志摩,意味着过诗情画意的日子;选择梁思成,意味着过细水流长的日子。林徽因要的终是安稳的日子,所以她注定与徐志摩擦肩。琴棋书画诗酒花再美好,也比不上柴米油盐酱醋茶的安稳,林徽因是个现实的女子,所以她明白梁思成虽然不是她最爱的,却是最适合她的。对于徐志摩,她只能默默的祝福他能找到更适合他的女子。林徽因没有错,她并没有义务,也没有责任对徐志摩负责,她只是想让自己过得美满,幸福,这并没有错。
有人说,她是个理智的女子,不管面临怎样的诱惑,最后都可以全身而退;也有人说,她是个冰洁的女子,所以无论人世如何变迁,她都有着美丽的容颜。
几场梅雨,几阵荷风,江南又在烟雨中变得迷离。撑一把油纸伞,穿一袭白衣,行走在青石小巷,江南还是当年的江南,可当年那个白莲一般的女子却不知去向。她去了哪儿呢?我也不知道,但我知道:你若安好,便是晴天。
《林徽因传》读后感
阅读这唯美的辞藻,就如微风轻抚我们的脸颊般舒适,林徽因传读后感。——题记
“喜欢你是寂静的”初读《林徽因传》只为这名便一见倾心。于是带着些浪漫情怀走进她的世界,却走不进她那寂静的心——或许只是因为一句“世间女子,纷丽多姿,独独有她,哀艳如诗”。
我知她是才女,是美人,是民国时期一位惊才艳艳的奇女子;更知她不仅生得漂亮,更活得漂亮。所以连描写她的一生的词句都充满她独特的诗意般的气息,如是这样,作者便以诗为她的一生开头“大姒嗣徽音,则百斯男。”当她站在去法国的邮轮上,远眺大洋彼端时,她便不会庸碌一生。从遇见徐志摩的青春懵懂,到与梁思成爱得彻底,再到与金岳霖互相欣赏,喜欢她在感情上光明磊落,敢爱敢恨;她欢喜时“笑点亮了四面风,”她忧郁时“忧郁自然不是你的朋友”.喜欢她在事业上鞠躬尽瘁,一身才气;喜欢她知进知退的大度;喜欢她在太太客厅里高谈阔论的意气风发;喜欢她对朋友的互助互谅;喜欢她病危时说“死只一回,它是安慰。”.她这一生过的便是如此哀艳,丰富,铿锵而热烈,但她走时便是走得如此寂静,如此安谧。作者又以诗为她的一生结尾,便又让他诗意般的离去“这飘忽的途程也就是个美丽美丽的梦”——她是梦,是那人间的四月天。
她的诗如她的人,如她的心,教我不懂,却是让我在只言片语中感受到她的情。这诗,很美;这人,很纯粹。
读完这本书,我被林徽因的才气,美好所折服,她是如此一位脱俗的女子,让人不得不羡慕她;品完这本书,我为林徽因的精神、品质所感叹,这世间也就独这一位脱俗的女子,让人不得不敬佩她。我做不到她那样才华横溢,独立于世间,但我想如她那样,用爱浇灌梦想,用一生追求梦想,至死不悔。如是,我将站在梦想之路上,洒着汗水,向前奔跑。
她,活在寂静里,活在诗意中,也终活在我心中。
读《林徽因传》有感
她走过的地方,有一树一树的花开;她回首遥望的那一夜,湛蓝蓝的天上托着密密的星。
题记
我喜欢林徽因,她标志着一个时代的颜色,在众人眼中她是世间罕见的奇女子,她是中国第一位女性建筑学家,更被胡适誉为中国一代才女。在当时的社会里,她是特别的,有着寻常人没有的独特想法,一开始就表明心意,不做别人眼里的传奇,要踏踏实实的过一生。女孩在自己最漂亮、最巅峰、最受人崇拜的时候,放弃成为传奇的诱惑和虚荣心的牵引,凭着本能选择最踏实的生活状态,在那个时候还是“第一人”。
林徽因出生于浙江杭州的学识世家,祖父林孝恂为光绪己丑科进士。父亲林长民赴日留学,回国后在杭州东文学校毕业并创办福州私立法政学堂;堂叔林觉民、林尹民均为黄花岗革命烈士。从小就在一个有革命、科技气息的环境中长大的林徽因没有一般富家小姐的娇气,她幼年先后就读于爱国小学、培华女子中学。16岁时,跟随父亲到英国、巴黎、日内瓦、罗马、法兰克福、柏林等地旅行。回伦敦后,以优异成绩考入St.MarysCollege(圣玛莉学院)学习。至此,林徽因已表现出她过人的学习天赋和才情。
1924年,印度诗哲泰戈尔来华访问,为庆祝泰戈尔先生六十四岁生辰,林徽因、徐志摩等演出泰翁诗剧《齐德拉》,林徽因饰公主齐德拉,表演精彩绝伦,成为一时佳话。后来又到康奈尔大学和宾夕法尼亚大学就读,此时的林徽因年仅20岁。结束学业后,她并不神往被人奉为传奇的感情,放弃了才子徐志摩,选择与自己志同道合的梁思成,回国过起了安定的生活。
后来,先后于1949年和1952年抱病参加了国徽和天安门人民英雄纪念碑的设计,并改造了传统的景泰蓝工艺。翻译《苏联卫国战争被毁地区之重建》一书,为国家建设提供了借鉴。又撰写了《中山堂》《北海公园》《天坛》《颐和园》《雍和宫》《故宫》等介绍中国古建筑的文章。1954年6月,时年50岁的林徽因当选为北京市人民代表大会代表,此时她的肺病已愈发严重。
1955年4月1日6时20分,林徽因病逝于北京同仁医院,终年51岁。《北京日报》发表讣告,4月3日在金鱼胡同贤良寺举行追悼会,金岳霖先生亲笔题字,作下挽联:“一身诗意千寻瀑,万古人间四月天”。字字泣血,令人唏嘘。遗体被安放在八宝山革命公墓,至此,民国第一才女,中国第一位女建筑师,林徽因,走完了她绚烂的一生。
她的一生虽然短暂,但在诗歌、小说、散文、戏剧、绘画、翻译等方面给我们留下了斐然的成就,她拥有出众的才华,倾城的容貌,情感生活也如同一个春天的童话,幸福而浪漫,令人艳羡。出身名门经历繁华,被众人称羡的是她,游历英美、深得东西方艺术真谛,英文好得令费慰梅赞叹的是她,耐得住学术的清冷和寂寞,忍受住生活的艰辛和贫困的是她,穷乡僻壤、荒寺古庙中不顾重病、不惮艰辛考察古建筑的也是她,战争期间繁华落尽,亲自提瓶子上街头打油买醋的还是她;最终一贫如洗、疾病缠身仍执意要留在祖国的还是她。她遗世独立、温婉清逸、犹如一颗珍贵的珠玉,暗自发出无人能及的光彩;她,林徽因。
走近林徽因,走进她的四月天,品读她诗意绚烂的生命之旅,静听一代才女的灵魂独唱,我在美丽背后触摸到一丝温润,在聪慧之中品味到一缕幽香。
《林徽因传》读后感:你是人间的四月天
“梁上君子,林下美人”,这是住在隔壁的金岳霖送给梁思成和林徽因的一副对联,嵌入了思成和徽因的姓。当时思成和徽因为了日后外出考察正在练习攀援上房,他们俩高高地站在前院的屋顶高喊着老金,于是酷爱作对联的老金送给了他们这幅对联。思成听了后,高兴地说:“我就是要做梁上君子,否则我怎么能打开新的研究路径,不还得是纸上谈兵?”而徽因的则说:“真讨厌,什么美人不美人的,好像一个女人就没有什么事可做,好像只配做摆设似的!”可见,林徽因,真的不是家常的女子。
还是得从头说起。梁思成和林徽因是在两个家庭的往来中认识的,并且是在林徽因随父亲去英国之前。1922年,在父辈的安排之下,他们由相识而相爱了,那时林徽因18岁,梁思成21岁。他们无论是出身教养还是文化构成都有太多的相似,性情相投使他们的交流分外默契,用现在流行的用语来说,他们互相都能get到对方的点,以及接住对方抛出的梗。梁思成本身的硬件和软件条件又是一等一的厉害,不善言辞却具有不动声色的幽默感,兴趣广泛且样样都能出类拔萃,而林徽因的秀美灵动,气质和见识都让梁思成欣赏着迷。他们的结合就是现在人所说的那种势均力敌的“好”。
家里也对他们有了安排,等梁思成从清华学堂毕业后,就让这两位年轻人一同去美国留学。说来也巧,梁思成起初选择建筑作为终生的事业还是受了林徽因的启发,徽因说以后准备学习建筑,思成反问道:是house还是building?徽因说:应该是architecture。因为一些变故,直到1924年林徽因和梁思成才前往美国到宾夕法尼亚大学学习,开启了人生新的篇章。由于建筑系只招收男生,于是林徽因该报了美术系,开始了如饥似渴的学习,尤其是梁思成,忘我学习到甚至有些忽略林徽因。作为女孩子的林徽因是有些不忿的,但她更多的是理解。
时局动乱,在美国收到了林父去世的消息,思成放下一切陪伴徽因,减轻她的痛苦。爱,不仅仅是花前月下,更是相互扶持。
四年后,他们在毕业之际,先是在加拿大举行婚礼,踏上了欧洲游的旅途,借着蜜月之旅访问各国建筑,结束后回国。梁思成在东北大学任教,1928年金秋东北大学首届建筑系招收了一批学生,梁思成任系主任和讲师,林徽因担任建筑系专业英语课和美术装饰史课的教师。那时候的东北,外有日本人虎视眈眈,内有各路土匪昼伏夜出,时局并不太平。1928——1931年,在东北大学,夫妇二人给中国的建筑业正规化的开启做出了贡献,在这里他们经历了远在北京的父亲梁启超的去世以及第一个孩子梁再冰的诞生。
回到北京后,梁思成应聘到朱启铃先生任社长的“中国营造学社”任职,专门研究中国古代建筑的民间学术机构,思成担任学社法式部主任,徽因被聘为学社的校理。工作安定后,他们在北京总布胡同租了一个四合院,与他们比邻而居的是清华大学哲学系教授金岳霖。1931年夏天,思成送患有肺病的徽因到香山养病,他们住在双清别墅,思成在学社不忙时就上山来陪徽因,城里的老金、沈从文和徐志摩等不时结伴上山探访徽因。从1932年到1937年仅6年间,梁思成林徽因的足迹遍及河北、陕西、山西等地,他们测绘整理了200多组分布于各地的建筑群,完全测绘图稿1898张,留下了一套研究中国建筑的科学完备的稀世珍宝。期间悲喜交加的是经历了徐志摩的意外出事,生下了第二个孩子梁从诫。总体来讲,这段日子还算安稳。
抗战爆发后,林徽因平静的生活被打破,在颠沛流离和病痛折磨中度过了许多年。1937年,北平沦陷后,林徽因在病中和家人一起仓皇逃离北京,经过湘西到昆明,天知道他们经历了什么
1938年,他们在长沙。经历千难万险逃后到昆明,缺吃少穿,为生计发愁,1938年1月到1940年11月,梁思成与林徽因在云南昆明近三年时光留下的足迹。他们战乱和贫困下,仍然让捉襟见肘的生活开出一朵花儿来,他们为自己设计并建造了一座住宅——龙头村故居。
1941年,林徽因一家搬到了四川宜宾附近的一个偏远山村——李庄。从那时起,林徽因就经常发烧卧床,再没有享受过健康人的快乐,梁思成为了给她打针,甚至学会了静脉注射。
在贫病交加的情况下,林徽因仍在病榻上坚持工作,用了几年时间,帮助梁思成反复修改并最后完成了《中国建筑史》这部重要着作的初稿和用英文撰写的《图解中国建筑史》,初步实现了他们早在学生时代就已怀有的学术夙愿。然而,她取得的每一项成绩,都是以健康为代价的。
1945年,抗战终于胜利,在林徽因离开李庄时,医生诊断她的生命大概只剩下5年。接下来几年,她拖着病痛的身体参加了首都城市规划工作,力主保存北京古城面貌,反对拆毁城墙、城楼和某些重要古建筑物,她还参加了中华人民共和国设计国徽图案,这是林徽因最光荣的任务。
1955年3月,林徽因耗尽了最后一点气力,带着许多她未完成的心愿离开了人世,享年51岁。死前,她要求见一见梁思成,称有话要对他说。护士说:“夜深了,有什么话明天再说吧。”而徽因并没有等到“明天”。
后面的故事,有心理洁癖的人们会觉得略微遗憾,梁思成和林洙走到了一起,晚年有了另一个女人,一度遭到了众叛亲离的境遇。这里笔者想说,都是吃五谷杂粮的人,就不要太苛刻了吧。至于他们俩,就是另一个故事了,按下不表。
梁思成和林徽因,回溯他们的相伴的短短27年,恍惚觉得那是很长很长的一生,经历了异国求学、战争纷乱、身体病痛、社会变革等。而这个过程中,林徽因在梁思成心中是不可替代的,他曾在所著书的前言中写到,“我要感谢我的妻子、同事和旧日的同窗林徽因,二十多年来,她在我们共同事业中不懈的贡献着力量,没有她的合作与启迪,无论是本书的撰写,还是我对中国建筑的任何一项研究工作,都是不可能完成的”。
你看啊,他们是夫妻、同事、同窗,多重身份加于一身,什么势均力敌的结合,什么气质和技巧的平衡,什么罕有的奇迹的配合……甚至今天的soul说辞,用在梁思成和林徽因身上,都恰如其分。
从看完《林徽因传》到今天,断断续续一周时间,言尽于此。题外话,时至今日,才是微微懂得,为什么要看传记,而且要趁早。
林徽因传读后感
我说你是人间的四月天,笑响点亮了四面风;轻灵在春的光艳中交舞着变。
这个清淡如莲的女子,是那个时代的女神。众所周知,这位传奇女子的一生,有着过人的才情和傲人的家世,而最为耀眼的,是那三个与他痴缠的男子。
“我是天空里的一片云,偶尔投影在你的波心”,这是徐志摩为林徽因写下的情诗。他们相遇于年少,爱的火热痴狂,那些字里行间的诗情爱意,是他们之间最深的牵绊。
而与徐志摩的痴醉不同,这个如莲的女子还留着一丝理智,于是她逃了,逃离了那片不属于她的清池。若不是情到深处难自禁,又怎会百转柔肠冷如霜。爱有很多种方式和理由,这里无意责怪谁。
世间安得双全法,不负如来不负卿。金岳霖为林徽因终身未娶,长期比邻而居,而他去世后,也和林徽因葬在同一处公墓,像生前一样做近邻。
他从来没对她说过要爱她一辈子,也没说过要等她。他只是沉默地,无言地用自己的行动证明着这一切。爱她却不舍得让她痛苦选择,因此只得这样沉默。因为,能够说出来,大约都不是真的。
“终于明白,有些路,只能一个人走。那些邀约好同行的人,一起相伴雨季,走过年华,但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上,独自行走,绿萝拂过衣襟,青云打湿诺言。山和水可以两两相忘,日与月可以毫无瓜葛。那时候,只一个人的浮世清欢,一个人的细水长流。”林徽因这样写道。
许多年后,她终于明白,世间有这样一种情感,叫做至死不渝。
‘有一句话,我只问这一次,以后都不会再问了,为什么是我?’梁思成曾这么问林徽因。
‘答案很长,我得用一生去回答你,你准备好听我了么?’林徽因清清淡淡的笑了起来,如是答道。
世间风景万千,很多时候我们无法分辨谁是你要的那杯茶,谁是你沧海桑田的家。
一代才女,携君之手,投身建筑学。在那个特殊的年代里,他们颠沛流离,经历了为五斗米折腰的酸辛生活,经历了病痛翻来覆去的折磨,经历了五四运动将文人送到台上的最艰难的时期,但是他们始终面带着微笑,从容淡静,从未放弃对生活的热忱,对祖国的热爱,以及对事业的执着。
一生走过许多地方,一辈子只陪在一个人身边。你在的时候,你是一切。你不在的时候,一切是你。终究一别千年。我努力地去想,想你的模样。一直到许多许多年后的今天,许多许多年后的我,才明白许多许多年前的你,为什么有那么许多许多的沉默。我想,这就是梁思成一生的宠爱。
你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,你是爱,是暖,是希望,你是人间的四月天。原谅匆匆的时光。
关于读后感作文 林徽因传读后感
生命里有多少的无奈和惋惜,又有多少的愁苦和伤感。华灯初上,时光流转,他与她的以前留下不可抹灭的痕迹。那些无处安放的以前,破碎的让人心疼,他推开了所有的人,唯一把她放在心上。他想就应守候,继续这么守候着。
有人曾说“如果一百个人来问我完美女子的标准,那么我一百次都会回答说是林徽因,”是的,她已经是个传奇,是只能仰望的女子。她早已隔着如许烟波岁月,隔着那些男子的深情,美成书页中的一个剪影。所有人都明白她和徐志摩的故事。他为她写下那样的美的诗,但是最后她还是没有选取他。但是,比起徐志摩那样激烈的爱,金岳霖的脉脉深情更令人动情。
若不是情到深处难自禁,又怎会百转柔肠冷如霜。爱有很多种方式和理由,那里无意责怪谁,但是金岳霖的故事听起来更加撼天泣地。真正的感情不是利己,而就应是利她的,他为了她终生未娶,因在他心中,世界上已无人可代替她。对他来说,春风再美也比不上她的笑。是否女人,永远不必多问,她最好永远天真,为他所爱的人。
把人生看做是自己独一无二的创作,便不会频频回首,你会不会忽然地出现,在旧时光的风景里,成为珍藏一生的美丽。也许会看到别的风景,但是回头看,仍然觉得还是她最好。即使多年后,当他已是八十岁高龄,年少时的旖旎岁月已经过去近半个世纪。可当有人拿来一张他从未见过的林徽因的照片来请他辨别拍照的时间地点的时候,他仍还会凝视良久嘴角渐渐往下弯,像是要哭的样貌,喉头微微动着,像有千言万语哽在那里。最后还是一言未发,紧紧捏着照片,生怕影中人飞走似的。对他来说,花开了,他就画花。花谢了,他就画自己。你来了,他当然画你。你走了,他就画一画回忆。
一身诗意千寻瀑,万古人间四月天。四月的早天,八月的忧愁。她在他心中,始终是最美的人间四月天。仿佛一本书,慢慢翻到最后一页。
若无缘,六道之间三千大千世界,百万菩提众生,为何与我笑颜独展,唯独于汝相见?若有缘,待到灯花百结之后,三尺之雪,一夜发白,至此无语,却只有灰烬,没有复燃。他从来没对她说过要爱她一辈子,也没说过要等她。他只是沉默地,无言地用自己的行动证明着这一切。爱她却不舍得让她痛苦选取,因此只得这样沉默。因为,能够说出来,大约都不是真的。
滴不尽相思血泪抛红豆,开不完春柳春花满画楼,睡不稳纱窗风雨黄昏后,忘不了新愁与旧愁。他会想起你年少时候的容颜,在他心中,你永远都是十七岁的那个穿白衣裳的小仙子,他会想到嘴边不自觉地轻轻地微笑起来,叹息地说,她啊……之后便是沉默,沉默之下,原本是有千言万语的,但是已经不必说了,那样的林徽因,在那样的他的心中,便是独一无二的万古人间四月天了。
世间安得双全法,不负如来不负卿。金岳霖为林徽因终身未娶,长期比邻而居,而他去世后,也和林徽因葬在同一处公墓,像生前一样做近邻。
"最后明白,有些路,只能一个人走。那些邀约好同行的人,一齐相伴雨季,走过年华,但有一天终究会在某个渡口离散。红尘陌上,独自行走,绿萝拂过衣襟,青云打湿诺言。山和水能够两两相忘,日与月能够毫无瓜葛。那时候,只一个人的浮世清欢,一个人的细水长流。"林徽因这样写道他如此深刻地爱着她,终身不娶似乎有了更确切的理由:纵使有再出色的女子,与她相比,也黯然失色,新娘若不是她,娶妻何用?金岳霖去世后,骨灰也安放于八宝山革命公墓,与林徽因墓仅仅一箭之遥。最后明白,世间有这样一种情感,叫做至死不渝。
一生走过许多地方,一辈子只陪在一个人身边。你在的时候,你是一切。你不在的时候,一切是你。终究一别千年。我努力地去想,想你的模样。一向到许多许多年后的这天,许多许多年后的我,才明白许多许多年前的你,为什么有那么许多许多的沉默、你是一树一树的花开,是燕在梁间呢喃,你是爱,是暖,是期望,你是人间的四月天。原谅匆匆的时光,记住生命,记住爱,记住温暖。
《林徽因传》读后感
一本书可以改变一个人对事物的看法,这话一点不假。“你若安好,便是晴天”这八个字也是随处可见,不管懂不懂的,真不真心的,都会来上这么一句。个人一直觉得很矫情,所以看到朋友们的QQ,人人里有这么一句话,总会恶作剧的在后边加上霹雳两个字。可是当我看完这本书,我沉默了。以后不管真假,无论何人,我再不会做这样的恶作剧。
“曾经以为,经历了人世种种,尝过了世间烟火,可以看淡岁月沧桑”做到去留无意,自由自在。但还是低估了红尘的力量,究竟还是坠入其中。于是便多了牵绊,多了感伤,却始终不愿放开自欺欺人的手。有的人不能爱,不该爱,还深深地爱着,有的人明明可以爱,却任由他空自执着。到头来耗尽了青春,也隐藏了爱情,在你认为理所应当,暗自欢喜的享受中,或是不厌其烦,恶语相加的挥霍中悄然溜走。某天突然发现世界安静的时候,伸出手来,缠绕在指间的却满是淡淡的失落。那错过的人会还在么
万丈红尘,必然迷离纷扰。那么多的春,那么多的秋,多少人拿来感伤悲戚,却有那么一个四月天,千古不变——是爱,是暖,是希望,是梦期待中的白莲。这是世间最美的花!您是行走在人间的白莲,清净淡雅,仿佛不食人家烟火,却未曾清高遗世,渴望着柴米油盐酱醋茶,所以她得了最简单朴质的幸福,没有在云端忍受清寒。
伴着清风明月,怀着康桥柔波,无论是在异国庄园还是香山别墅,焚香煮茗,谈诗作文,四目相对,脉脉含情,才子佳人,天造地设,莫过如此。但天总不会遂人愿,总会把最美的打碎,最合适的分开,留待后人唏嘘。不能否认徐志摩是爱她的,而他更是多情而浪漫的,没有感情他无法生活,即使在心中还藏着她,却又开始了一场轰轰烈烈的爱恋。天道又是公平的,给了你卓越的才华,就不会给你圆满的情感。你所做的一切不过是为了自己的浪漫情怀,一己之私。还记得那身怀六甲却被你无情丢弃在异国他乡的张幼仪么?所以无论你有多少的理由,多高的才情,你还能让人敬佩么?至少我总觉得不耻。所以你才会在以后的情路中,想着一个仙子,却娶了一个你得劳心劳力供养的妻子,最后在天空化作漫天云烟壮丽的逝去。你终究是幸运的,至少让她铭记了一生,愧疚了一生!
漫步红尘,多想超然物外,可是总有那么一个人,她的风姿和你心中诗情画意勾勒的轮廓和气质分毫不差,让你狠狠的陷入其中。但是我们的生活不同,爱的选择不同,左右爱一个人的环境不同,正是在这些各种不同中我们渐行渐远,最后只有在风起的日子里孤单的想起你!多想陪你到世界的尽头,多想那个陪你东奔西走的人是我,多想和你一起披着满身的诗意永远在康桥的柔波里悠然呢喃。但是,亲爱的,我走了,正如我悄悄的来,这一生最大的遗憾是没能和你在一起。知道你是坚强,理性的丫头,定会一样的淡然高雅,不要为我哭泣,你孱弱的身躯经不起悲伤。这世上没有无缘无故的爱,你是我前世种下的因,须得偿还,所以爱得无怨无悔,坦坦荡荡。亦或是今生的一切是来世的果,不必愧疚,在天的那一头我等你,许你那时还我,做我美丽的新娘。
她是聪慧的女子,真的很佩服她,可以毅然决然的放弃灵魂伴侣,去追寻尘世欢喜,烟火的幸福。她是那么优雅平淡地做着对她来说最正确的选择,就算徐志摩已经为了她而背上骂名,清除了阻挡他们在一起的最大障碍,她还是选择了真实的幸福,那个也许稍显木讷,却能让她如沐春风的儒雅才俊。
梁思成是宽容的,也是珍惜当下的。和她结婚三十年,他深深地知道,自己不是她心中的最爱,就算徐志摩已然故去,自己也不是她现存的唯一,但他选择了包容,选择了给她绝对的自由,只是坚持平淡地爱她,他知道这个冰雪聪明的女子,什么都看在眼里,她不会辜负人间最质朴,简单的爱。
“为什么是我?”他对这白莲仙子属于自己在结婚的前夕还是懵然。“我得用一生去回答……”她如是答道。从此夫唱妇随,相伴天涯。这就是婚姻,你不是我的最爱,却也可以相守一生。相爱的人未必能在一起,不相爱的人在一起未必不会幸福。人生在世都是一个缘字,他来时好好珍惜,他去时,互道珍重。怀着对你的爱,和当初编织的梦,去善待下一个值得我停留的人,也许那无关爱情,这也是幸福。我们都知道,这世上最绝情,伤害最深的往往是曾经相互爱着的人,莫名的转身,突然的离别,自此天涯陌路,连一句简单的道别都没来得及说。这是为了什么?有几人能答出来?大多是连鸡毛蒜皮都谈不上的小事,不过就是个年少无知,轻狂傲慢,不懂珍惜。那是不成熟的爱。这世上真正的爱一个人,“是成全她的一切,包容她的一切,下雨的时候给她撑起一把油纸伞,寒冷的时候给她一个温暖的臂弯,天黑了永远有一盏灯为她点亮,晨起时给她一缕温暖的阳光”这便是世间每一个女子都向往的烟火幸福,一份安稳的爱。激情总是经不起流年的冲刷,唯有平淡才经得起岁月的蹉跎。
林徽因是幸福的,梁思成宠爱了她一生,给了他无限的包容和一份安稳的爱。她也是幸运的,老天对她是如此的眷顾,三大才子为她一见倾心,终生不渝。除了才华横溢,浪漫多情的徐志摩;儒雅稳重,经久弥香的梁思成;还有那个一提起就让人不胜悲嘘,为她痴守一生,终身未娶的金岳霖。其实我觉得,之所以林徽因的美丽优雅在我们的心中有如此崇高的地位,金岳霖的付出,居功至伟。因为我们看徐志摩和林徽因,也就觉得她是个才女;看梁思成和林徽因,就是个卓有成就的建筑大师;而看金岳霖和林徽因,你看不见描述,但是知道那一定是个风华绝代,游走人间的女神,要不然不会这么让一个优秀的男人宁愿孤独终老,除了她容不得丝毫别人。
还记得许多年前看金大侠的《倚天屠龙记》开篇第一章,有这么一句话“天涯思君不可忘”那小小的郭襄,为了那个大哥哥,一见误终身,上终南,临武当,走大漠,游东海,追寻着神雕大侠的踪迹,和那些有他传言的地方,必定少不了这个瘦小的身影,最终敌不过韶华,白了青丝,绝了恋想,青灯古佛,孤老峨眉。杨过是狠心的,也是理智的,终身未再见她一面。因为他那为国为民的大胸怀单单只能容下他那个白璧无瑕的姑姑。这道理我明白也没多久,本以为这只是小说的杜撰,如此纯洁的爱恋,痴心不悔的守候只能存在于笔端之下,直到最近看到金岳霖!请恕我苦涩的笔墨写不出他的优秀,也写不出他的痴傻,更写不出我的感动,至少当我看到“今天是徽因生日”这一句的时候,心里堵堵的,眼眶润润的。那是一个怎么样女人?才能让一个男人如此这般的爱恋着。我想倘若伊人泉下有知,一定会泪流满面,相逢恨晚。对于女人来说,这一世不就是难得有情郎么?现实很残酷的是,林徽因只是梁思成的生活伴侣,如若不然他不会再续他弦,当然这也不能说是背叛,毕竟活着的人还有自己的生活。但林徽因却是金岳霖的全部,命运真的是天才的玩笑大师!金岳霖始终都在离她最近的地方,做了一辈子的邻居。无论是动荡的北平,还是飘摇的长沙,无论是日机轰炸下的昆明,还是乱中取静的川南小镇,在那个战火纷飞,朝不保夕的年代,他默默地爱着,默默地跟着,也默默地护着,用世上最理智的关怀诠释着爱情的崇高与伟大。他用行动告诉她
“我,一直都在!”
是啊!我,一直都在!简简单单的五个字却用了一生去实践着。人生说短也不短,真正懂得爱,又知道爱,可以不顾一切的为爱痴狂的时间,我想不会超过十个春秋。而他却用了一生。因为他遇到了值得这样坚守的理由,因为这世上只有一个金岳霖。其实我们遇到的人中,值得爱的人真的不少,人总是有自己的优点。但是真正的刻骨铭心是何人?我确信金岳霖有世人皆知的三个字想当面对林徽因说,但是理智促使他没能开口,这该死的理智。现在的人呢?想想自己对多少人说过那顺口而出的“我爱你”,后来呢?你爱的那些人在天地的哪个角落?近况怎样?幸福与否?同样,回想一下,有多少人在你耳边说过“我爱你”,那些爱你的人呢?今夕何在?你的艰难困苦他可曾帮你渡过?我爱你,就是——“有千万个理由让我离开,而就是这一个理由让我留下!”爱情不是试探,也不需要尊严。
如金岳霖一般,真心的爱一个人会害怕你不在,害怕她被人欺负,你不在;害怕她受到委屈,你不在;害怕她挨饿受冻,你不在;害怕她心情不好,你不在;害怕她卧病在床,你不在……凡此种种生活琐小,你都神经质一般的担心,或许没有你人家也会过得幸福自在。却还是痴痴傻傻地表示“我,一直都在!”只想告诉她
“你若安好,便是晴天!”
1955年4月1日北京同仁医院,这是他挚爱的人间四月第一天,她驾着四月早天里的云烟去寻康桥的恋人,享尽了梁思成给予的凡尘烟火幸福,得到了金岳霖这样上天的厚重恩赐。我想他们都在她身边,这样一个绝代容颜,旷世才情,高雅清淡的女子在人们的不舍中闭上了双眼。这一天,四月的第一天。也让我更加的相信因果之说。
这朵世间的白莲消逝了,岁月不会因为她的离去而停留半分,红尘滚滚向前,多少痴男怨女在历史的长河中来去匆匆,演绎着世间的悲欢离合。爱情是一个亘古的主题!每个人心中都有自己的“白莲”,他不是仙,向往着凡间的烟火幸福,渴望一份平凡安稳的爱。如果可以,愿化作一段青青的莲茎,在红尘浊浪里将他托举在和风丽日中,摇曳在最美的人间四月天。
读《林徽因传》有感
by 邓萍
读完张清平的《林徽因传》,才意识到之前对于林徽因的了解太少,太片面。我想作者张清平肯定也是一个很喜欢林徽因的人,而且文学素养很不错。在作者的笔下,林徽因从一个可爱的小女孩成长为亭亭玉立的少女,进而为人妻为人母。林徽因一生热爱文学艺术,对建筑学的热情也不亚于文学。她是一个才华横溢,综合素养很高的才女;是一个热情大方,举止优雅的美女;是一个学贯中西,融会贯通的建筑师;也是一个操持家务,体贴丈夫的贤妻;还是一个儿女双全,育儿用心的好母亲。
她不仅仅是一个才女。她的人生虽然在51岁画上了句号,却是有明亮绚丽的色彩也间或有沉郁的色调;有个性的张扬也有处事的内敛;与朋友相谈甚欢也与丈夫伉俪情深;有生活的得意也有失意;经历过生活的波折与坎坷,却依然痴迷于艺术建筑。即使处于病中,都没有放弃对事业理想的追求。她的一生是丰富多彩的。
少女时代的林徽因是幸运的,有父亲林长民的疼爱与精心培养,她不仅拥有清水出芙蓉的气质,而且有伴随父亲出游国外的机会,拓宽了视野增长了见识,为她出国留学选择学习建筑学奠定了基础。林母出身商人家庭,是旧式的家庭妇女,与喜欢舞文弄墨风雅的林父没有很多共同语言,母亲的怨妇情绪对幼时的林徽因有些影响,让她比较敏感。所幸林父并不因为林母的原因而疏忽女儿,反而对这个女儿疼爱有加。纵然诗人徐志摩对林徽因在特定的时期里一往情深,展开了热烈的追求,聪慧的林徽因还是选择了梁思成为终身伴侣。以前总觉得林徽因的选择,是基于现实功利的因素。读完这传记,才觉得林徽因梁思成是互相深爱的,她当初的选择也是基于爱情,并且梁林二人在事业上有共同的方向和追求。梁父梁启超与林父林长民本就交好,梁启超介绍梁思成认识了林徽因,两个人相识相爱相知相惜似乎都水到渠成,而后两人在生活和事业上都互相扶持,可谓同甘共苦。读这传记时,多次为他们之间真挚的情感所打动。他们是否是对方的灵魂伴侣估计要他们本人才知道,但是作为读者看来,即便他们不是灵魂伴侣,也非常接近了,真是让人羡慕的一对,诚如他们的朋友们所说的一样。
读传记的前半部分,都很轻松愉悦,里面的文字读来也让人赏心悦目。而后涉及到抗日战争,国共内战以及解放后的群众运动,文革等特定历史时期,就不免也会与梁林夫妇感同身受战乱以及世界不太平带来的困苦与忧心。特别是抗日战争时期,日军轰炸,她们躲避住在李庄时,收到美国的朋友费正清费慰梅夫妇随信寄来的100美元,林徽因禁不住哭了,这是多么令人痛心的事情!和他们类似的一大批中国最优秀的知识分子,也因为战乱而为生计奔波,以致于林徽因那时期的诗作都没有了空灵飘逸的气息,反而有忧郁与愁苦,不过倒是丰富了她的生活阅历,不再只是注视着"窗外的人",而是自己也走到窗外去了。可是,如果没有战乱,她的疾病就能够得到及时的救治,也许就不会这么严重,也许就可以活得更久一些。但是,没有如果。在惋惜林徽因51岁病逝时,正如作者所说,如果林徽因不是在51岁离去,以她的性格和个性,让她如何承受之后的文革?!
梁林夫妇对于中国建筑史以及中国的文物保护都作出了突出的贡献。他们留学归国后就着手研究中国自己的建筑史,首创了建筑系,二人也曾在清华建筑系任教,培养了土生土长的中国第一批建筑学人才。他们不畏环境艰苦,实地考察测绘寺庙古建筑,为发现有建筑学价值的古建筑欣喜若狂,呼吁当局保护古建筑文物不遗余力。为解放后重建北京城而损毁老北京城的格局以及古代建筑而扼腕叹息。
张清平的《林徽因传》是一本好书,无论是语言文字,还是内容,都值得一读。读完这传记,除了对林徽因有了一个相对全面的了解,也对当时的一批知识分子多了一些了解。比如梁林夫妇的好友徐志摩,金岳霖,张奚若,胡适,沈从文以及费氏夫妇等。而林徽因与徐志摩,金岳霖的友谊,并不如世人想当然的那么俗气,他们的友谊持续终身。
用今天的话来说,林徽因不仅才华横溢,还是一个充满正能量的人。喜欢这本书,不仅因为林徽因的才情,还因为梁思成林徽因夫妇恩爱有加,同甘共苦,携手一生直至徽因离世,他们的爱情婚姻事业是让人羡慕的。
以上文章系2015年世界读书日
"阅读看世界"创作比赛
(成人组)三等奖作品